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PREFACE DE L'EDITION DE 1845. 



Dès que j*ai pu étudier la société française et les 
livres qui lui ont été légués par le dix-huitième 
siècle, j'ai reconnu que le christianisme était loin 
d'occuper la place qui lui est due dans la politique, 
dans les lettres, dans la science. C'est une grave 
injustice historique, une véritable calamité so- 
ciale. Plusieurs ouvrages contemporains prouvent 
que cette idée est celle du siècle. 

Mes goûts m'avaient porté vers une étude longue 
et consciencieuse de la littérature et des langues 
de plusieurs nations. Je vis que la France ne pos- 
sédait pas d'histoire générale des lettres, et qu'un 
grand nombre d'ouvrages particuliers , sur diver- 
I. i 
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ses contrées et sur diverses époques , semblaient 
prépare!^ cette vaste synthèse. 

J'entrepris donc de présenter, autant que pos- 
sible dans Tordre chronologique, Thistoire litté- 
raire de chaque peuple : c'est-à-dire la biographie 
des grands écrivains, une étude sur leurs ouvrages, 
les rapports de toutes les littératures entre elles , 
ce qu'elles se doivent les unes aux autres, comment 
elles ont été l'expression delà société, et comment 
aussi elles ont souvent modifié cette société elle- 
même , enfin l'influence puissante exercée sur les 
œuvres de l'esprit humain par la religion, avant et 
après l'établissement du christianisme. 

J'ai appelé à mon aide les écrivains français , al- 
lemands, anglais, italiens, qui m'ont devancé dans 
cette carrière, et il est juste de reconnaître que 
tnon œuvre est celle de presque tous les hommes 
ëminents qui se sont occupés de critique et d'his- 
toire littéraire. J'ai cherché à faire pour la littéra- 
ture à peu près ce que Malte-Brun a faSt pour la 
géographie. Je me suis servi des éritiques niodernes 
comme il s'était servi des voyageurs. Toutefois, je 
crois avoir donné à mon livre un caractère d'unité 
qu'il doit aux grands principes qui Tout inspiré. 

Il me semble que j'ai présenté plusieurs époques 
d'une manière assez neuve. J'ai tracé partout le 
tableau du travail de l'Église en regard des travaux 
du génie laïquie. J'ai admii'é les grandes créa- 
tions de l'esprit humain, sans nUe préoccuper de 
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Systèmes toujours conçus à un point de vue étroit. 
Je n'ai pris pour règles que celles qui découlent de 
la contemplation de Dieu et de la nature. 

Les premiers volumes de ce livre ont paru en 
1836. Depuis cette époque , la presse s'en est sou- 
vent occupée. Plusieurs écrivains m'ont accueilli 
avec une bienveillance dont je les remercie. / 

Ce que je detnande à la critique , c'est de ne pas 
juger tout d'abord un ouvrage qui est le fruit de 
vingt années d'études; c'est de ne pas le juger d'a- 
près quelques fragments , mais dans son ensemble 
et d'après l'effet général qu'il peut produire. 

J'ai voulu non-seulement inspirer l'amour du 
beau , mais servir la cause de l'éducation religieu&e 
et sociale, et faire pénétrer de plus en plus dans les 
âmes les idées chrétiennes qui pourraient sauver 
le monde encore une fois en combattant l'égoïsme, 
la passion de l'or, les avidités sensuelles, l'anar- 
chie des intelligences , toutes les souffrances et 
toutes les misères qui troublent et menacent au- 
jourd'hui l'ordre social. 
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PRÉFACE 



^ DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 



Le fait le plus remarquable qui se soit passé , 
au milieu des indécisions de cette époque d'ana- 
lyse et de doute , est le retour des hautes intelli- 
gences vers le christianisme. Elles ont admirable- 
ment senti que la religion , qui prêche d'une voix 
si puissante le sacrifice et Tabnégation, pouvait 
seule remédier aux maux de l'égoïsme. Elles ont 
compris qu'il fallait parler d'ambur à ceux qui 
haïssent , et d'enthousiasme à ceux qui dorment. 
Aussi voyez quels nobles eflforts autour de nous ! 
Dans la philosophie , les Recherches de M. de Bo- 
nald , les Soirées de Saint-Pétersbourg de Joseph de 
M^stre , Y Essai sur l'ind^érençe en matière de rer 
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Ugion. Comparez le langage de Victor Cousin , 
le plus brillant représentant du rationalisme en 
France, à cette frivolité railleuse du dix-huitième 
siècle ; écoutez les paroles de dédain que l'illustre 
professeur laisse tomber sur Voltaire et son école, 
paroles applaudies par la jeunesse parisienne, pans 
la poésie , madame de Staël s'est inspirée de l'ar- 
dent spiritualisme de l'Allemagne , et a révélé à la 
France de nobles théories de l'art. Chateaubriand 
et Lamartine ont vengé Dieu des insultes du siècle 
passé. Dans la science, Cuvier ramène la géologie à 
la Genèse , d'où s'était éloignée une demi-science 
étourdie et frivole. Abel Rémusat détruit les so- 
phismes de Voltaire et de Volney sur la Bible. 

Ainsi tout, la philosophie, l'art, la science, mar- 
che au même but , le christianisme. Et c'est pour 
nous une consolation de y(At que ce mouvement a 
poiir théâtre la France ; car -cette vieille race des 
Francs a été marquée par le doigt de Dieu pour de 
grandes choses , et elle porte en elle les destinées 
dû genre humain. 

Mais tout est à refaire dans renseignement : le 
dix-huitième siècle , qui avait tant d'abus à dé- 
truire, a porté la hache sur les choses maintes 
comme sur les profanes , et il faut atvouer qu'il 
était peut-être au-^èssuS des facultés humaines de 
satvoir précisément où s'arrêter dans cette voie de 
destruction. Ainsi, tout en repoussant leurs fu- 
nestes et aveugles doctrines philosophiques, fe- 
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connaissons que ces hommes se sont trouvés sur wiib 
pente rsipide et entraînante, et qu'il y a eu chez 
eux surprise et éblouissement. Mais, quelle que 
soit la mesure de leur faute, ils ont vicié la science, 
ils Font corrompue dans ses origines ; la littéra- 
ture est devenue dans leurs mainsi un pamphlet 
passionné, faussant Thistoire de Fart comnoye celle 
des peuples, accusant Dieu des faute» des hommes, 
brisant au nom de la liberté cette croix qui vint 
apporter la liberté au monde. 

Le mal a été profond ; il a suspendu la société 
^UT un abîme ; mais le jour n'est pas venu où elle 
fiait périr. Cet obscurcissem^it était dans les desr 
seins impénétrables de Dieu , et la vérité sortira 
{Rus lumineuse de ces effroyables épreuves. Il &ut 
que la parole rende au monde le bonheur qu'elle 
lui a ravi. 

L'enseignement de la littérature , l'hjBtoire de la 
poésie et de l'éloquence , c'est-à-dire de ce qui agit 
le plus énergiquement sur la pensée de chaque 
hc»nme , nous a occupé d'abord ; et nous nous som-^ 
mes décidé à écrire ces Etudes , dans l'espérance, 
iionr de répondre aux besoins de ceux qui deman- 
dent de partout un livre de cette nature , mais au 
moins de mettre sur la voie des écrivains plus ha- 
biles. Nous avons travaillé avec patience et cou- 
rage , avec (ce qui est rare à cette éipoque) w\e foi 
entière dans nos doctrines. 

« Un cours de littératm» jt {Kwr jaw» ^ M^^' 
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der les hommes dans l'étude des grands monuments 
de l'esprit humain, de* suivre le génie depuis son 
apparition dans les Livres saints, aux montagnes de 
Syrie , jusqu'au développement des derniers siè- 
cles de notre Europe, à travers cette Grèce sensuelle 
et brillante , cette Italie qui n'en est qu'un reflet 
d'abord , et qui vient , au moyen âge, donner à la 
poésie un de ses plus beaux noms. On sent quelle 
foule de détails il faut négliger dans ce vaste ensei- 
gnement. L'humanité semble choisir un interprète 
principal dans chaque siècle , tantôt dans une con- 
trée , tantôt dans une autre. Italien avec Dante , 
Anglais avec Shakspeare , Français avec Bossuetj 
l'historien doit abdiquer tout étroit sentimept de 
patriotisme. Initiant l'homme aux mystères de ces 
âmes sublimes, il doit élever vers Dieu le cœur de 
ses semblables , et se prosterner devant celui d'où 
émane toute beauté comme toute vérité. > 

» Il est facile de voir que La Harpe était étranger 
à ces grandes idées ^ » ; sans doute son livre offre 
quelques bonnes parties, quoique presque toujours 
sa critique s'occupe de la forme au lieu de s'occu- 
per de l'esprit. Il rattache bien rarement les œu- 
vres de l'art à l'histoire d'un peuple ; il n'étudie 
pas leurs rapports, il ne rend pas compte de l'in- 
fluence des faits extérieurs sur l'âme du poète. Il 
n'a pas m avec quel merveilleux ensemble mar- 

*■ ReYue européenne, oetohrei833, article de Tauteur, 
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chent toutes ces belles choses, la religion, la phi- 
losophie , l'histoire , l'art. Il en est rêsulté une 
pensée étroite et souvent sans portée. Et , en con- 
science , ces leçons devraient-elles s'appeler Cours 
de littérature? Demandez-leur ce que c'est que 
Dante, que Shakspeare, les plus grands noms de 
la renaissance littéraire, les premiers génies qui 
aient surgi depuis l'antiquité; elles ne le savent 
pas. L'auteur vous donnera plusieurs volumes sur 
les opuscules philosophiques de son temps. La 
Harpe n'a donc produit que des leçons sur quel- 
ques parties de la littérature , et des leçons incom- 
plètes. 

Nous ne parlerons pas ici des autres travaux 
français que La Harpe a éclipsés. Un Allemand , 
l'illustre Frédéric Schlegel , a vu bien des choses 
inconnues au critique français ; mais son livre est 
peu propre à l'enseignement. D'ailleurs, je ne sais 
quel nuage enveloppe toujours la pensée de l'Alle- 
magne, et, comme on l'a dit tant de fois, la patrie 
de Goethe avec ses villes gothiques, ses vieilles 
églises , son silence, son bonheur calme, sa labo- 
rieuse patience , n'a pas reçu du Ciel la mission 
d'universaliser ses pensées. 

Nous avons donc entrepris un livre que nous 
croyons utile. D'ailleurs, l'époque actuelle nous pa- 
raît merveilleuse pour produire une appréciation 
impartiale de la littérature générale. — Le dix- 
septième siècle , si grand sous tant de rapports , 
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aurait échoué dans cette entreprise. Il ne eomiais- 
sait que Fantique. Les langues modernes peu étu- 
diées, la vie élégante et cérémonieuse de Versailles, 
l'isolement des peuples, empêchaient ces grands 
hommes d'apprécier le génie des nations étran- 
gères. Deux géants de la poésie moderne, Dante et 
Shakspeare, étaient à peine connus de nom. Au 
dix-huitième siècle , ils avaient au moias le privi- 
lège d'être appelés barbares. On se souvient que 
Voltaire révéla le premier à la FrjBuice le nom si 
puissant aujourd'hui de Fauteur d'Hamlet; m9is il 
eut soin de prévenir ses admirateurs que ce poète, 
dont il imitait tant de choses sublimes , n'était 
qu^un sauvage, un Gilles de la ÊDire, qui avait des 
instants heureux. Le dix-huitième siècle , avec ses 
passions haineuses et sa vie d'aventures, ne pou- 
vait prétendre à porter un jugement sur tous les 
siècles et tous les peuples. Il y a peu d'années en- 
core , durant la fièvre ardente des romantiques et 
des classiques, à l'époque où M. Sainte-Beuve s'ir- 
ritait contre J.-B. Rousseau , et lançait un article 
de colère, il y aurait eu péril à entreprendre oet 
ouvrage ; mais aujourd'hui les esprits se sont caL- 
més , les préjugés de nations et d'écoles ont dis- 
paru ; nous étudions assez froidenaent chaque forme 
de Fart, et admirons le beau ^ous quelque baiHuère 
qu'il se trouve. Il est temps de mettre la main à 
Fœuvre. 

La paisée dominante de ce lm% e&t de 4:oiitri 
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biier à f édaoàtion religieuse de la génération nmi- 
veile , de suivre dans les livres la trace de Dieu 
depuis Moïse jissqu'à nos jours , de ramener la 
poésie et les arts à leur véritaUe destination , au 
sacerdoce dont Terreur les a dépouillés. Étudiant 
^ toute liberté les noml»*eu3: monuments de la 
pensée humaine , nous la verrons s'affaiMir et se 
corrompre dès qu'elle s'éloigne de Dieu, se relever 
grande et forte dès qu'elle s'en rapproche. Enfin 
nous chercherons à constituer, au milieu des lut- 
tes littéraires ée nos jours , un enseignement 
grave et rdigîeux qui forme plus encore le cœur 
que reprit. 

Nous n'avons mardhé qu'en tremblant à travers 
cette première partie consacrée aux Livres séQnts. 
Lorsqu'on mesure avec foi ces colosses sacrés , on 
est saisi de je ne sais quelle crainte inconnue ; on 
tCHtnbe le front dans la poussière en reconnaissant 
cette sublime voix de Dieu qui nous pénètre et nous 
efflpaie, et l'on n'oserait en parler si l'on ne rencon- 
traît des appuis tels que les Augustin et les Bossuet. 

Nous aillons donc errer d'abord sur ces monta- 
gnes de Syrie ^ tontes sillonnées de foudres , em- 
preintes encore des pas de'Dieu et baignées de son 
sang. Nous allons écouter cette haute parole qui 
épouvantait les peuples , ces chants divins qui les 
consolaient, ces prophéties qui annonçaient un 
Sauveur au monde -^ Moïse — David — Isaïe. Nous 
dlons puiser à cette grande source d'inspirations 
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qui ne sera jamais tarie. Avec la loi divine, la Bible 
a révélé aux hommes la poésie tout entière. Nous 
suivrons la marche de cette poésie à travers les 
siècles, et nous la verrons féconder le génie depuis 
Moïse jusqu'à nos jours. 

La science moderne commence à pénétrer les 
mystères du vieux monde oriental. Elle nous a 
montré de magnifiques inspirations dans les écri- 
vains de rinde et de la Chine ; mais il est évident 
que le temps de leur histoire littéraire n'est pas 
venu. Ne voulant pas marcher dans les ténèbres , 
nous avons été forcé de remettre cette partie de 
nos recherches à des jours éloignés peut-être. 

Homère sera le phare qui éclairera toute la se- 
conde partie de ce travail ; Homère, le poète de la 
nature et de l'homme primitif, Homère, cette fi- 
gure unique , qui , ainsi que l'a exprimé le captif 
de Saint-Hélène, est à elle seule toute son époque. 
— Poésie , mythologie , géographie , histoire , mo- 
rale, tout enfin. Cette seconde partie comprendra 
depuis l'Hiade jusqu'à l'Évangile. La pensée d'Ho- 
mère vivifiera seule toute, cette brillante famille 
grecque : Eschyle, plus lyrique que Pindare, reli- 
gieux conune un prophète ; Sophocle, grand et no- 
ble, qui prie les dieux le front sur le pavé des tem- 
ples ; Euripide , le poète de la* douleur, celui qui a 
exprimé toutes les soufiîpances du cœur humain ; 
Aristophane , le poète populaire , dont la comédie 
jpuait à Athènes le rôle de la chanson en France, 
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Nous examinerons l'histoire et la philosophie dans 
leurs rapports avec l'art; cette philosophie grecque 
si magnifiquement représentée par Aristote , l'es- 
prit encyclopédique de ce peuple , et par Platon , 
le grand spiritualiste qui a pressenti les divins mys- 
tères du christianisme. Puis la Grèce mourra , et 
nous verrons sa poésie féconder le génie romain , 
qui ne serait qu'un reflet de l'Hellénie sans cette 
immense figure de Rome qui domine toutes ses 
œuvres. Virgile nous apparaîtra avec sa tristesse 
douce et rêveuse, comme le poète élégiaque du 
polythéisme , dont Homère a été le poète épique. 
L'Enéide est un chant de regrets et d'adieu à ce 
culte brillant du sensualisme qui tomba devant la 
croix. Nous étudierons surtout ce qu'il y a de plus 
romain à Rome , Horace et Tacite , ce roi de l'his- 
toire. 

Ici s'arrêtent les deux volumes que nous pu- 
blions aujourd'hui. Qu'il nous soit permis de jeter 
un regard sur les travaux que nous préparons pour 
l'avenir. 

Le polythéisme s'éteignait souillé par leiT orgies 
de la Rome des empereurs. Les nations ne vivent 
pas de forfaits ; les sociétés allaient finir, lorsque 
le Christ vit le jour dans une bourgade de la Syrie. 
L'Évangile, ce livre qui nous a conservé la parole 
de Dieu durant son passage sur la terre , ouvrira 
notre travail sur la littérature depuis le christia- 
nisme jusqu'à Shakspeare. Le livre divin renoua la 



chaîne sacrée des Écritures, Interrompue durant 
plusieurs siècles; il vint raconter aux hommes ce 
grand mystère de Tamour d'un Dieu qui se fait 
homme pour les racheter de son sang. ïl vint en- 
seigner la vie de Tâme à des êtres abrutis par tous 
les excès de la vie du corps , abolir Tesclavagè et 
faire rayonner aux yeux de Tunivers le mot magi- 
que de bberté. Il vint enseigner la charité, qui laisse 
tomber de sa bouche divine ces adorables paroles t 
Aimez ceux qui Vous haïssent. 

Tout fut régénéré, la poésie comme le cœur de 
rhomme. L'inspiration grecque sommeilla. Le» 
Épttres des apôtres et l'Apocalypse complétèrent et 
développèrent les quatre évangélistes, et fermèrent 
ainsi cette longue suite de révélations divines qui 
commencent à Moïse. La poésie de VAncien-Testa- 
ment a déjà été appréciée par plusieurs ; mais on 
s'est peu occupé jusqu'à ce jour des beautés artis- 
tiques qui ont embelli cette grande et nouvelle 
émanation de l'esprit de Dieu. Nous marcherons 
donc sur une terre vierge, et l'on verra quels par- 
fums sortiront de son sein embaumé. Nous nous 
arrêterons souvent pour admirer sous le rapport 
de l'art ce qui est adorable en soi. Nous verrons 
6aint Paul répandre dans ses lettres toute la science 
métaphysique et morale , jointe à une magnifique 
éloquence. Puis nous suivrons le développement 
du christianisme à travers les siècles , et nous re- 
cueillerons la grande poésie éparse dans les livres 
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ÔÊBÉ i^res de rÉgliso. A défaut de poésie pure, nous 
aanxis les mMîmes élam des soUtaires yerâ Dieu , 
et paniculièreme&t les ardentes aspirations de saint 
iMgustih^ le plus poète de oes hosiimes étonnants. 
Mais la poésie dirélAenne proprement dite n'était 
^S ôée encore. Quatorze siècles après la venue de 
Jésus-CÏHist , elle vît le jour à Florence. Dante 
Alighleri puWia cette trilogie immense pleine dq 
grandes i4sions allégoriques et de symboles chré- 
tiens. Depuis les écrits d'Homère , le monde n'a- 
ivaît pas vu de poème de cette importance. Aussi 
nous nous arrêterons longtemps sur cette époque 
iilaliesine« La société catholique avait atteint l'apo- 
gée dé sa gloire et de sa puissance ; elle devait in- 
«pirer un grand monument artistique. Une œuvre 
4!omme la Divine cùmédie ne peut naître que d'une 
«Dvelle religion , d'une profonde rénovation de la 
destinée de l'homme. Elle domine le monde chré- 
tien , et les poèmes qui l'ont suivie n'approchent 
pas de sa renommée, malgré les noms retentissants 
de Milton et de Klopstock. Si le poème de Dante n'a 
pas danfe l'histoire de l'art l'importance de ceux 
d'Homère, c'est que la véritable épopée chrétienne 
est dàtis tes Livres saints. Mais avec quelle vérité le 
poète florentin reproduit tout ce moyen âge si tour- 
menté et si dramatique! Toute la science, toute 
rhîstoire de son temps s'y reflètent , et sa poésie 
a l'énergie des puissantes passions d'une guerre 
Civile» 



f ^*- 



16 PRÉFAGE 

Puis nous rencontrerons en Espagne une poésie 
dramatique à part , qui , étrangère au monde grec, 
n'aura reçu d'inspiration que du christianisme. 
C^deron , que Frédéric Schlegel appelle le poète 
dramatique chrétien par excellence , et que la 
France ne connaît guère que de nom , a marqué 
profondément sa trace dans l'histoire de la poésie. 
Métaphysicien éloquent , il expose avec un art su- 
blime les grandes vérités catholiques : il est surtout 
pénétré de cette haute pensée de l'expiation par la 
souffrance , dont il fait jaillir une vie de gloire et 
de bonheur. 

Tel sera notre second ouvrage. Voici le plan du 
troisième : 

L'Orient et le Midi ont d'abord frappé nos re- 
gards. Depuis longtemps les peuples du Nord ré- 
pétaient dés chants héroïques qui n'ont immorta- 
lisé aucun poète, lorsque l'Angleterre vit naître 
Shakspeare , le plus tragique, le plus varié, le plus 
vaste des poètes dramatiques. Celui-ci est rarement 
religieux : le scepticisme et le désespoir sont pres- 
que toujours son domaine. L'auteur d'Hamlet a 
pénétré dans les plus sombres profondeurs de l'é- 
nigme de la vie ; mais il dénoue le plus souvent 
son drame d'une manière fatale et terrible. Sa 
poésie ne console pas , elle transporte et déchire. 
Shakspeare est créateur, le drame s'est étendu sous 
sa main , il comprend tous les éléments de l'exis- 
tence ; véritable protée , il subit les mille fprme^ 
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de la société européenne, il en reproduit toutes les 
passions. Shakspeare est un génie inunense que 
notre France admire enfin comme il le mérite. 
Tous les essais de drames modernes qui n'ont pas 
reçu rinfluence grecque ont revêtu la forme shaks- 
pearienne. Le drame dé Galderon est peut-être trop 
exclusivement chrétien, c'est-à-dire qu'il court trop 
À son but , la consolation et la réhabilitation reli- 
gieuses ; celui de Shakspeare n'est pas assez chré- 
tien : souvent Jes mystères de la vie humaine, qu'il 
nous expose dans toutes leurs nuances , ne reçoi- 
Tent pas de solution, et ils n'en ont de possible que 
par le christianisme. Le poète anglais n'a pas assez 
isenti cette vérité. 

Pendant que l'Italie, l'Angleterre et l'Espagne 
étalaient ces merveilles, la France répétait des poé- 
sies tendres et chevaleresques dans un charmant 
langage, naïf comme le bégaiement de l'enfance, et 
parfois coloré comme une page de Dante. Malgré 
ses écarts et sa grossièreté, on ne saurait refuser à 
Babelais une imagination forte et féconde ; d'autres 
noms encore, celui de Régnier, par exemple, mar- 
queront dans l'histoire de l'art; mais cependant 
cette littérature française est loin de ce qui jetait 
tant d'éclat ailleurs, et ce n'est qu'au dix-septième 
siècle que nous arriverons au grand développement 
du génie de la France. 

Cette époque de Louis XIV a été admirée jus- 
qu'à l'idolâtrie, puis rabaissée avec une passion 

I. 3 
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érideate. Certes, nous conœmos mieiii Tentiicnl^ 
fliiuuiie qae le dédain^ et il dous est inaposâibte de 
ne pas être frappé d'un» telle grandeuc; 

Uapprédatioa de oette périoâe littéraire secât 
longue et difficile ; car elle ne présente pas de pbjh 
sionomie une et tranchée. Composée de plusieurs 
éléments opposés les uns aux autres^ de systèmes 
ennemis qui se croisent et se cooibattent , elle far 
^gue la pensée qui imudrait la mettre en relief 
dans quelques lignes. 

D'abord dans la poésie, tims génies ^H^ofonds^ 
d'une originalité marquée : Corneille, lloli^e, La 
Fontaine. Puis une toIk d'une inimitable mélodie^ 
une âme douce et triste, élégiaqirô et lyrique, Ra»» 
cine, le frère de FâEiélon. Enfin, et au*dessus de 
tous , le plus sublime , le plus poète des *hommes 
de son temps, Bossuet. En nous y arrêtant, nous 
verrons que cette période reflète une grande par- 
tie du monde littéraire. 

Le génie biblique nourrit abondaimnent les 
écrits de Bossuet, YÀthaUe et YEsther de Racine» 
Fénélon s'inspire plus de V Évangile et de la Grèce» 
dont il semble parfois un enfant enlé. Le génie 
grec se retrouve encore ailleurs, dans Iphigénie et 
Phèdre; mais là aussi se rencontrent les formes cé^ 
rémonieuses de Versailles, enchaînant l'audace des 
poètes qui erraient aux grèves bruyantes de l'Hel» 
iénie. L'Espagne et Rome apparaissent dans Cor-* 
neille avec un grandiose inconnu ^ tandis que La 
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Fontaine reproduit le vieil esprit des Gaules mêlé 
h. Tesprît italien de TArioste et de Boccace, que 
nous n^avons pas nommés et que nous n'oublie^ 
rons pas plus que. le Tasse dans cet ouvrage con- 
sacré à toutes les illustrations. Molière , le plui^ 
Çrand poète comique, de l'aveu de tous les peuples^ 
étudie surtout Thomme. Nous ne lui connaissons 
pas de modèle. Quant à Boileau et à J.-B. Rous- 
seau , nous ne saurions reconnaître en eux qu'un 
"grand mérite technique , que nous admirons froi- 
dement. 



si tfoos retcberehofts la mission de ce siècle 
4m& rMstoire de la pensée, nous terrons d'un côté 
«me sorte ^ résisteinae ciitholique à Tésprit de Lu<- 
ther; mai&d'un «otre k philOBôphie de Descartes 
<d>éîra ^ saks en atoûr la côn^îénce , ao principe 
du protestantisme; Pascal, s<eeptique éloquent, 
liriparera, dans ses Pf^inckle^ , l'âpre critique dtt 
diiL-huUièaae siècle ^ et BosMet, le grand Bossaet 
lui^môme^ rédigera la déclaration de 1662, qui, 
qfuel que soit le Jùgéniêtit qu'on en porté, ne res-^ 
serre pois l'unité catholique»^ 

Nous arrivons au . dix-huitième siècle^ qui s'a*- 
charna avec. tant de constance et de fougue sur les 
vérités religieuses. Certes, il fallait qu'elles fussent 
immuables pour résister à cette furie française qui 
amena plus tard les sanglantes catastrophes de 
1793. Au milieu de ce chaos il restera peu de place 
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pour Fart Le prodigieux esprit de Voltaire, qui a 
créé plusieurs tragédies célèbres , n'a pu atteindre 
à la poésie ; car la poésie est quelque chose de naïf 
et de céleste que Tesprit ne remplacera jamais» 
C'est ce que voient aujourd'hui tous les hommes 
qui ont le sentiment de l'art II faudrait plutôt cher- 
cher l'inspiration de l'artiste dans la prose de Rous- 
seau et de Bernardin , et peut-être dans quelques 
pages de Diderot. — La poésie au dix-huitième siè- 
cle était en Allemagne , où elle secondait le mou- 
vement de la France. Klopstock est protestant ; 
Schiller aime surtout à peindre la révolte de Fin* 
dividu contre l'ordre social , le sentiment de la di- 
gnité personnelle porté jusqu'à l'exaltation. Goethe 
est sceptique comme Voltaire , avec plus de poésie 
et de bonne foi. A tout prendre, l'art n'a pas mar- 
ché au dix-huitième siècle, l'Allemagne a surtout 
obéi à rinspiration de Shakspeare. L'humanité doit 
à cette époque d'immenses découvertes dans les 
sciences. En politique, elle a achevé de tuer le 
moyen âge , et nous assistons à de pénibles efforts 
pour créer la société nouvelle qui doit s'élever sur 
ses ruines, et dont nous n'avons encore qu'une idée 
bien vague. La grande faute du dix-huitième siècle 
est son acharnement contre le christîanime et « la 
puissance immortelle qui lui a été donnée sur le 
monde *. » 

^ Cousin. 
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Aussi dès les premières années du dix-neuvième 
apparaît une régénération religieuse par la poésie , 
la philosophie et la science. Nous avons en com- 
mençant indiqué les principaux monuments de 
cette renaissance chrétienne. Toutefois, au milieu 
de ce magnifique concert , le doute et le désespoir 
ont encore fait entendre , par la voix retentissante 
de Byron, leurs désolantes doctrines , et des échos 
sonores répètent aujourd'hui en France cet hymne 
satanique. Ainsi le ^îen et le mal luttent dans Fart 
comme dans la société; mais nous savons à qui 
restera la victoire. 

II y a peu de temps , je me trouvais avec quel- 
ques amis chez un des plus grands hommes de ce 
siècle. On parla de l'état actuel du monde et du 
cauchemar qui pèse sur tous les cœurs livrés à une 
eflfroyable incertitude. «Lorsque Christophe Co- 
lomb, nous dit-il, alla découvrir le Nouveau-Monde, 
la traversée fut longue, l'équipage murmurait : 
Nous ne verrons jamais la terre I disait-il. — Co- 
lomb , guidé par son génie , ne murmurait pas , et 
le Nouveau-Monde parut enfin. Eh bien ! celui qui 
a l'instinct de la société nouvelle agit comme ce 
^and homme. Il attend avec patience et laisse faire 
à Dieu. » 

Je ne sais si en indiquant ainsi les phases prin- 
cipales de cette vaste et magnifique histoire, je suis 
parvenu à donner une idée de mon travail. Dans 
chaque nation et dans chaque époque les écrivains 
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qui ont reçu la vie des puissants esprits que nous 
avons nommés vîenthront prencïre leur place autour 
d'eux et concourir aiusi à Tharmonie générale. 

Nous ne nous sommes pas dîssîmulê les immen- 
ses difficultés de cette entreprise. Aussi nous avons 
demandé et demanderons à tous aide et secours. 
Plusieurs de nos amis littéraires parcourent F Aile- 
magne et en étudient les richesses, d'autres ont ex- 
ploré l'Italie et l'Espagne, d'autres F Angleterre et 
l'Amérique , d'autres vivent au sein des cours pu- 
Wics et de tout le mouvement social et artistique 
de Paris ; d'autres enfin cultivent dans la solitude 
et le silence, avec recueillement et amour, Fart et 
la science qui sont leur vie. Tous concourront à 
cette oeuvre, tous sont animés comme nous de Fa- 
meur de Dieu et de Thunïanîté. 



•4>«hi 



Nous ayons essayé de combler, autant que possibie, dans cette nouvelle 
<ééifioo, la laeuae dont novs parlmw à la page 12, relatlTement à Vhkde et 
à la Chine, 



9e l'histoire, et de lef rapporta evee l'art 



L'histoire est le développement de lliainanité, 
c'est-à-dire le développement de rintelligënce hu- 
maine selon les lois établies par Dieu. Et en efifet, 
pom* qui scrute le&cbosesaveccfuelque i»t>fbndear, 
les faits historiques ne sont que la mianifestatiaD 
extérieure de ee qui était depuis longtemps déjà 
dans la pensée des peuples 

Les éléments qid entrent dans la comfpoBitiim de 
rfamnanité sont la religion, TËtat, Tart^lesscienoea 
exactes et naturelles, d'où découle l'industrie, et 
la philosophie. 

CSomme ces cinq éàémeûis se trouveat dMS lliii* 
inanité, ils se tronyent aussi dans diaque ^que 
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et dans chaque peuple ; seulement, à telle époque 
et chez tel peuple, un de ces éléments domine les 
autres, mais ne peut les empêcher d'exister. 

Ainsi toute histoire d'un siècle ou d'un peuple 
doit présenter le développement de ces cinq élé- 
ments, si elle veut être complète. 

Ce mystérieux nombre trois , qui apparaît dans 
la nature de Dieu et dans la raison humaine , ap-- 
paraît aussi dans l'histoire. Examinez chaque pen- 
sée : elle se compose de deux éléments opposés et 
de leur rapport. Par exemple , l'infini , le fini , et 
leur rapport. Essayez de concevoir une pensée sans 
ces trois termes, vous ne le pourrez pas. 

Eh bien ! l'intelligence de l'homme étant triple ^ 
si je puis m'exprimer ainsi, ces trois éléments en- 
trent aussi dans l'intelligence de l'humanité , qui 
n'est que la collection de toutes les intelligences 
individuelles. 

Aussi l'humanité a-t-elle dans son existence trois 
phases bien marquées, selon que l'un de ses élé- 
ments a dominé les autres. 

D'abord l'infini. Dieu, domine le monde orien- 
tal; puis le fini, l'homme, le monde grec et ro- 
main; enfin le rapport , l'alliance de Dieu et de 
rhomme, le monde moderne depuis le christia- 
nisme. 

En efiet, le nionde oriental est tout plein de l'idée 
de l'infini. Les hommes , comme étonnés de vivre , 
adoraient la divinité dans la stupeur et le silence^. 
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L'famaanité s'occupait encore très peu d'elle-même ; 
die ne contemplait que son créateur. On raconte 
bien que les prêtres de l'Egypte inscrivaient ses an- 
nales sur des tables mystérieuses; mais, excepté 
les livres historiques de l'Écriture sainte, TOrient 
n'a guère laissé d'histoire. 

En Grèce, l'humanité a vieilli; elle s'aperçoit 
qu'elle est qudque chose, elle acquiert la con- 
science d'elle-même. L'honmie se contemple, il 
prend possession du monde , et, comme il arrive 
toujours au commencement d'un système , il va à 
l'extrême. Le vieil Homère élève l'homme au-des- 
sus des Dieux. Quant à Hérodote , le plus ancien 
historien grec dont les œuvres soient venues jus- 
qu'à nous , il s'enquiert de ce qui a existé avant le 
peuple qui l'a vu naître, il parcourt l'Orient; il 
voyage longtemps sur le Nil et l'Euphrate, et là, il 
s'inspire de la grande pensée orientale. Dieu. Aussi 
son histoire est toute providentieUe ou fataliste. 
Hérodote est un reflet de l'Orient. 

Thucydide, au contraire, fonde l'histoire où l'élé- 
ment humain domine. Tout dépend chez lui de la sa- 
gesse des hommes ; il ne voit guère dans les triomphes 
que le résultat dç l'habileté ; dans les revers que 
celui de l'erreur. C'est l'historien grec par excel- 
lence. Xénophon l'a continué. Il n'est pas fataliste 
comme Hérodote, mais il est plus religieux que 
Thucydide ; il croit plus à l'eflGicacité de la prière , 
à l'influence des dieux sur le sort des empires. 



\ 



Mais rhistoire complète n'exhte pas en Gr6o&; 
tfe D*a été essayée que dan les temps modernes; 
Les trois grands hommes que je viens de citer so 
sont principalement occupés de PËtat , c'est-à-dire 
de la guerre, des conquêtes, des lois, des consti-^ 
tutions. La religion n'occupe point la place qui lui 
est due, surtout dans Thucydide. L'industrie est 
à peine effieurée. Part et la philosophie scait pres- 
se toujours ouhhéSé 

Nous avons dit que Thucydide était ThistoriCT 
grec par excellence , parce que la Grèce a surtout 
développé l'élément humain. Succédant à l'Orient^ 
qui CTiveloppait tout dans Tidée de Dieu, elle a ré- 
vélé la puissance de l'homme. Thucydide a écrit 
sous cette inspiration. Sans doute Télém^at reli«* 
gieux était en Grèce comme l'élément humain se 
trtovait dans TOrient ; mais le rôle de la Grèce 
dans l'humanité a été de mettre l'homme en re^ 
lief , omime celui de TOri^at a été d'exalter le 
culte de Dieu. 

Jetez un coup d'œil sur le polythéisme ; voyei ce 
que la Grèce a fait de la religion ! Mais demandes- 
Ixd ce qu^elle a fait de l'art, de Tindustrie, de l'État, 
de la philosophie. Elle lèvera la tête avec orgueil 
et répondra par les noms de ses grands hommes. 
Cest un noMe pays que celui où l'art s'appelle Ho« 
Mère, la pftitosopftie Platon, la guerre Alexandre* 

Borne continua la mission de la Grèce. Par la 
puissancede sesarmes, elle répandit dans t'uiivers 
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fes îiïées grecques. Ses historiens , Tite-Lhe , Sal- 
Juste, Tacite, ne contiennent peut-être aucune 
grande vue historique qui ne se rencontre dans les 
historiens de la Grèce. Hs ont quelque chose de 
plus élevé , de plus vaste, parce que le colosse ro» 
main leur iwrète son ombre gigantesque. Cette puis» 
sance unique dans Thistoire frappe Tesprit d^une 
sorte d'épouvante. Quand on examine de près cette 
sublime renommée de Tacite, et que Ton cherche 
à en percer les causes, on demeure convaincu 
qu'il la doit à Tart. En eflfet , ses théories sur ITiu* 
manîté n'ont rien de nouveau , c'est à peu près le 
système de Thucydide. Il n'est pas plus complet 
que les historiens grecs. 11 ne s^occupe guère que 
de rÉtatr mais ce qui F élève au-dessus de tous les 
historiens peut-être , c'est son rare bonheur d'ex- 
pression, n a poussé l'art du style à une perfection 
inconnue. Dans quelques mots il trace un tableau 
d'une vérité et d'une profondeur admirables. Ses 
phrases sont en relief comme une médaille de 
bronze. Et puis Tacite est plus psychologiste que 
les historiens grecs : une parole jette dans l'âme 
d'Agrippine ou de Néron une affreuse lumière. 

Le champ de bataille de Varus, — rétat de Rome 
ft la nouvelle de la mort de Germanîcus — la cour 
de N^on — la bataille et le sttc de Crémone, sont 
des descriptions de poète qui égalent Homère et 
Dante. Remarquons en passant que tout grand 
historien renferme un grand artiste. 
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Je ne sais quel critique a dit le premier que 
Tacite était un misanthrope; tous Font répété. 
Tacite misanthrope parce qu'il a peint avec horreur 
les épouvantables orgies de la Rome des empe- 
reurs I Et qui donc ce spectacle de sang n'aurait-il 
pas épouvanté? Qui aurait pu voir sans frémir cet 
amas de crimes et de vices encombrant le trône du 
monde? J'avoue que je trouve quelquefois Tacite 
bien modéré, bien tranquille spectateur de ces 
gladiateurs nus qui s'égorgent par milliers pour 
distraire ce peuple chez lequel la notion de Dieu 
s'était perdue. Voili ce qu'était devenue le société 
sous le règne de V homme , quand Jésus-Christ pa- 
rut. Il fallut que Dieu même descendît sur la terre 
pour arracher le monde à cet étrange oubli. 

Jésus-Christ , en venant sauver les honunes, leur 
rappela qu'ils ne pouvaient vivre en société sans 
adorer Dieu; il leur annonça que cette vie était 
une lutte pour arriver à un monde meilleur , et 
qu'il y avait une autre existence que celle des 
sens. Il proclama la grande alliance de Dieu et de 
l'homme , leur réconciliation , et il la scella de son 
sang. Le christianisme sera la dernière des reli- 
gions , la dernière des grandes rénovations sociales. 
Quelles que soient les révolutions de l'avenir, elles 
ne seront que le développement, que les consé- 
quences du christianisme. 

Les historiens partiels de chaque peuple mo- 
derne sont inférieurs à ceux de l'antiquité ; mais 
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ce qui fait la gloire de Thistoire, dans ces derniers 
siècles , c'est Tétude des annales universelles , des 
rapports qui existent entre toutes les époques et 
toutes les nations; c'est enfin l'intelligence de l'hu- 
manité se mouvant selon les lois établies par la 
Providence, et marchant à un grand but que 
l'honmie ne fait qu'entrevoir. Il est évident que 
cette science (la philosophie de l'histoire) ne pou- 
vait naître qu'après une longue suite de siècles ; il 
fallait que l'humanité pût se jouer à l'aise dans le 
temps , qu'elle étalât aux regards bien des spec- 
tacles divers , pour que l'on vînt à saisir l'enchaî- 
nement de toutes ces phases. Mais quand le jour 
est venu , on conçoit avec quel enchantement les 
hommes à imagination vaste se sont jetés dans 
cette voie. Aussi les historiens dont les noms ont 
le plus retenti en Europe , Bossuet , Vico , Montes- 
quieu , Herder, sont tous entrés dans cette car- 
rière. ' 

Bossuet a vu l'histoire universelle dans la reli- 
gion. C'est une magnifique épopée que cette his- 
toire depuis Moïse jusqu'à Charlemagne. Et le style 
est digne du sujet. Malheureusement, tout en re- 
merciant le grand honune de ce chef-d'œuvre, il 
f&ut déplorer qu'il n'ait pas analysé avec le même 
soin les autres éléments de l'humanité. 

On a reproché à ce livre l'absence du monde 
oriental. Bossuet a dit sur l'Orient tout ce que son 
siècle en sav^t ; il a puisé dans Hérodote et dans 
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StraboB ses idées sur T Egypte, et jious en a fait 
des pages colossales qui soQt dans toutes les mé- 
moires. Quant à la Chine et à Tlnde , elles étaient 
presque entièrement ignorées au dix^eepti^e siè-^ 
cle ; et nos connaissanoes sur ces contrées sont en* 
core assez vagues. Le monde grec lui a peut-être 
plus échappé que l'Orient : il n'a pas asseï vu le 
rôle immense de l'art et de la philosophie chez ce 
peuple. Quant k Rome , elle n'a jamais été appré^ 
dée dans certaines parties de son histoire avecpto^ 
de grandeur et de force* Lorsque Bossuet rentre 
dansson domaine, à l'époque de la venue du Christ^ 
il ressaisit toute sa puissance. L'histoire de la reli-- 
gion dans ce Uvre désespérera toujours quiconque 
voudra entreprendre d'écrire sur ce sujet. 

Vico, lui, a vu l'histoire universelle dans la légis- 
lation , et il s'est montré plus exclusif encore que 
Bossuet. D'^Ueurs, il n'est pas poète comme Jiotre 
grand homme ; son livre , si remarquable sous tant 
de rapports, a la sécheresse de l'érudition. La 
science nouvelle de Yico a peut-être doté la France 
de l'Esprit des lois de Montesquieu. 

On a porté sur ce grand écrivain des jugements 
bien divers. D'abord il y eut un cri d'admiration 
dans toute l'Europe. Puis vint s'y mêler , comme 
une note discordante , un mot spirituel , répété par 
l'insouciance frivole et par l'envie : « C'est de l'es- 
prit sur les lois. » L'admiration toutefois s'éleva 
au-dessus de ce murmure; mais aujourd'hui il 



Afurr u CBRinxiiiiaDs. Al 

a'est pbs rare «Teateadre dénigrer Moutesquiaa» 
Son Irvx^ est pour nous Foeuvre d'un esprit sup^ 
iieur^ oe que la fiance a produit de plus prof(»i4 
j5ur ioetle partie de riuetoirc que nous avons définie 
fiar ce tnot ^ VÉtai. D'ailleurs,. Montesquieu a tentt 
ùQ qu'il a promis , et son titre n'annoaçait pas um 
Jiistoke universelle. 

U &ut reconnaître que ce grand tra^^ail est eït- 
coie à naître I malgré Iteuvre de Herder « Idées sur 
JaTplâiasQfhie es (^Aô/ovv. Sans doute Fauteur s'est 
moMré moiB&exelasif que ses prédécesseurs ; mais 
H affiacte une forme symbolique et vague ^ qui ré^ 
vèle J^n plus on poète qu'un historien. Je ne sais 
quel image eniiteloppe ses pensées. Herder est un 
grand artiste qui sent avec én^:^le$ beautés de la 
nature , et les cbante avec eutboustasme. Comme 
Montesqpiieu^ il s'occupe beaycoti|> de l'influence 
des clin^ats SMir FfaiHmne i îi excelle à peindre les 
migrations des peiiples .primitifs^ leai: voyage i 
travers ce monde oriental sivaste et si mystérieux! 
il lait rapidemait Fhistoire de Fart avec la supé« 
riorité de cette brillante critique de FAllemagne 
que rien n'a égalée. Mais , sans parier davantage 
de l'obscurité qui voile ses tableaux , nous remar« 
querons encore que Fon n'y sent pas assez la liberté 
de l'homme , agissant au milieu de la nature que 
le poète idolâtre. 

Nous venons d'écrire un grand mot. On a accusé 
plusieurs historiens de nos jours de fatalisme, c'est-^, 
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À-dire d'enchaîner la liberté de l'homme, de repré^ 
senter les phases de l'histoire conduites par la fa^ 
talité, et l'homme féroce et criminel agissant forcé- 
ment sous l'empire d'une organisation physique 
irrésistible. Je ne crois pas qu'un seul historien 
contemporain ait poussé l'aveuglement jusque-là* 
Toutefois il faut avouer que quelques détails dans 
plusieurs travaux de notre époque peuvent faire 
naître de tels soupçons. Il me semble que cette 
haute question de l'alUance des vues providen* 
tielles , que d'autres appellent destin ( mot qui n'a 
plus de sens ) , avec la liberté de l'individu , est ar- 
rivée à une solution assez claire dans l'histoire. 

En créant l'homme. Dieu lui a imposé des lois « 
selon lesquelles il va se développant sans cesse. Ce 
sont ces lois que l'homme n'a pas la liberté d'en- 
freindre, puisqu'elles c^stituent sa nature, pas 
plus que Dieu n'enfreint celles qu'il s'est posées à 
lui-même. Par exemple, l'homme ne peut pas faire 
que ces trois facultés, comprendre ^ cdinerj choisir^ 
intelligence ,mnour, liberté^ ne soient pas en lui; car 
ces trois choses sont l'essence même de sa naturci 
L'humanité ainsi faîte marche à travers les siècles, 
d'investigations en investigations , de systèmes en 
systèmes. 

Venons à des applications. Ces pages, ayant pour 
but l'enseignement, doivent prétendre avant tout 
à la clarté. 

Lorsqu'une idée saisit l'âme d'un penseur, il se 
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passionne pour elle, il la revêt d'une forme bril- 
lante, d'un style pittoresque, puis il la jette aux 
honunes. Cette idée, qui est en opposition avec 
Tordre existant dans le monde , excite une grande 
rumeur. Chacun maudit le philosophe audacieux 
ou le regarde comme un fou. Mais le temps mar- 
che ; quelques hommes étudient le livre, et finissent 
par approuver le nouveau système. D'année en an- 
née, le nombre de ses partisans grossit; et quand 
la majorité des hommes qui mènent les masses est 
imprégnée de cette idée, alors il devient impossible 
qu'elle ne soit pas représentée bientôt par les faits 
extérieurs. Si cette idée est la démocratie, certai- 
nement le gouvernement républicain s'établira 
dans le monde ; il n'appartient plus à aucun hom- 
me de l'empêcher : voilà ce qu'on appelle la fatalité 
historique. Mais remarquez que cette république, 
qui sera devenue une nécessité , est allée se déve- 
loppant lentement et librement d'intelligence en 
intelligence ; et que Dieu a laissé longtemps à cha- 
que homme le pouvoir d'examiner et de choisir ; et 
qu'enfin cette nécessité se forme d'une foule de vo- 
lontés individuelles parfaitement libres. 

Résumant tout ce que nous venons de dire, nous^ 
reconnaîtrons que l'histoire ne saurait être vraie 
et complète qu'à la condition de tenir compte de 
Dieu, de l'homme et de leurs rapports. Elle doit 
contenir les cinq éléments déjà cités : la religion^ 
l'état, l'industrie, l'art, la philosophie. 

I. 3 



Be Miistes trsitaiix tHstorlques MrgjeeeBt éméie^ 
mrs États de ¥BjBQrQpsv L'iiUemagtie , Fltelle^ Im 
FFaBce^ ont exoploré Vantiquitè MtQ im in&iigaUei 
agle* On uDi^a doDAé de ptttweacpies reflète d69 
Q]u!oiuH!(iies; tmfihsà €es^!bdte& tibose» sont de pré*** 
Gieux BiatérismiE pour nis? grand nMmumeat qui B'é^ 
Ifevera sans doute uni jsmru 

Noms avons vui^ cbemn frâsnt, toitt ee ^ue Fhàs^ 
Doiire doÉt à Tairt^ et qœ scdBis kii ilibiorûm ne ppo^ 
duit a;acua effet sur sies semUables , le st^le hà 
étant aussi iiidte|ieiifiaide qu'aU' poète. U est inu^ 
tile de faire seœKtiir tdut ce que Tarti^te gagnerar 4 
étudieir le déyelog^pement de FmtelMgeiiee, ré^lé 
par les &it» de Tbistoire. C'est uoe v^érité tr<i^ 
étdo^iissaiite pcmt que dhacuinrne ferme pas le livre 
è ce passage, qu'il proclannspa inutile ; Faitiste ne 
pe^ plus^ être aiujpurd'hui une sorte d'instrument 
sonore ; il doit s'éclairer au flambeau de la science,, 
il a la ctMasci^euce de ce qu'il produit Voyez d'ailr 
leurs ce quae ks pl)us grands noiâs de la poésie ont 
feit de l'àistdre : — fiomère, les tragiques grecs^. 
fiante, Sbaksptare,^ WaUieff Scott ; leurs œuvres ont 
été un mirosbr où se sont reflétées^ les annales de 
Vimmasaiié. 

Kliiade et l'Odyssée so»l; l^hîstoire même des» 
tetaips primitifsk de lâi Gnàee;. Ge récit du premier 
gratid dtiel des peuples grecs coïKbre l'Asie , le pén 
riilileux voyage d* Uly dse, qi&allaiti^eueillant parixNit 
des observations et Jes souvenirs, A^nv^&t étemellft^ 
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ment dans la mémoire des hommes. Les tragiques 
grecs étalaient aussi aux regards du peuple des vic- 
toires nationales qui faisaient battre tous les cœurs 
d'un noble orgueil. Plus tard, la puissante fortune 
de Rome a inspiré Virgile et Horace. L'Italie du 
moyen âge, avec ses passions brûlantes , ses haines 
inouïes, ses peuples qui s'égorgent, bouillonne dans 
le poème de Dante , dont le vers est terrible comme 
la lave des volcans de cette contrée , triste comme 
Tâme des grands hommes à l'aspect d'une société 
qui se décompose. L'Angleterre, avec son ciel gris, 
ses campagnes étincelantes , ses gothiques églises , 
ses peuples de guerriers , ses troubles civils, anime 
le drame de Shakspeare ; et de nos jours un grand 
artiste nous a initiés aux merveilles de la terre écos- 
saise, avec ses nobles clans , ses montagnes bru- 
meuses, ses lacs romantiques, sa vieille fidélité. Il 
n'y a que les grands hommes de France qui aient 
négligé notre chère et glorieuse patrie, cette brave 
et illustre nation dont la parole domine le monde, 
comme son épée le dominait naguère. Oh! les 
poètes de nos jours vengeront la France de cet im- 
pardonnable oubli I 



Il 



Oe la poésie on de l'art et des diverseï formef foos lefquelli 
révèle la pensée poétique oa artistique. 



Si rhomme n'avait pas d'âme ; si , gouverné par 
des désirs grossiers, il suivait brutalement ses ap- * 
petits aveugles ; si cette vie était pour lui défini- 
tive, au lieu d'être un passage, une épreuve pour 
mener à la vie à venir, la poésie ou l'art n'existe- 
rait pas. Le sentiment de la beauté, qui nous élève 
vers l'infini , n'appartient qu'à l'homme dans la na- 
ture, parce que seul il a une destinée immortelle. 

Il s'est rencontré des êtres stupides qui ont dit 
que l'art était inutile et frivole, que c'était tout au 
plus une distraction permise aux riches , et qui 
offirait toujours le danger de distraire de l'utile. Ce 
serait vrai dans une société de brutes. Le sensua- 
lisme le plus dégradant avait sans doute étouffé 
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dans ces hommes-machines la pensée artistique. 
Us végétaient comme les plantes, moins leurs grâ- 
ces et leurs fleurs ; et , CDmme Ta dit un des plus 
grands artistes du monde , Shakspeare , il faisait 
nuit dans leur âme. 

A une société de matérialistes , l'art serait non- 
seulement inutile,, mais impossible. 

L'homme qui , brisé par les passions de la terre, 
étouffe par ses entraves, exilé, froissé parle monde, 
suant sous le fardeau de la pensée humaine et aspi- 
rant à une existence supérieure, a jeté le premier 
un cri vers le ciel , un cri d'espérance et d'amour, 
celui-là a trouvé la poésie. 

L'intelligence de l'homme est servie par des or- 
ganes ; — elle est sans cesse en rapport avec les ob- 
jets physiques. 11 y a dans ITiomme deux ëlëments, 
spîritualiste et sensualîste, Tâme lîtle corps. Aussi 
l'art les reproduit tous les deux ^ il e^le reflet 9b 
Dieu , de ITiomme , él de la nature. « €'e^ rame 
qui prend une voix , et se répand en flots d'har- 
monie , en couleurs ëtîncelantes. CeBt le monde 
extérieur avec ses mille formes , ses beaxrtës sans 
nombre,, ses mers immenses qui gémissent sur les 
grèves comme la voix du Très-Haut dans le désert , 
ses montagnes qui nous élèvent dans tes cfeux , 
ses campagnes soKtaires qui nous plongent en dé 
grandes mélancolies ; ses vîHes truyaiïtes , Paris M 
majestueux quand le silence de la nuît s'étend ott 
son fleuvel L^art, ce sont les ruines qui jondtecrt 



krÊÊtn jm caHumiMiitt. 
]f^ ftftr^e» Tuineâ 4to faNite» le» miIjob6 ist de iam te» 

qiA^, (gelibiqiueg, ÙQ«|ff» et mffri, 4ébri» du passé 
qui (enaBign/enit F week. Cest la MiâUle^gliâe totflu 
painEiimée d'enoeas ^et ée ipdèreB , Acml les Noùim 
3oœI»*afi et triples iiarlwt à rheosmue âe Taimeir** 
UoDis^exûes Ji»ws de :pafis«^e , docit da flè(^ «éla»* 
cé« aeiai)te le guîdw vers riofiflî. C'esi la ookkiKiie 
d'aîram ciA «c^ gravée» le» aociades 4'ua ipeufle ^ 
ecilûOine ^yée de;»wg^at de i^eur» I -C'est la beauté 
»€^» tow ae» a^pe^ts ; c'esdt le lajd dans ses caipiri- 
ees les ^«fl gFOrtesque». 

I.'arl , c'est le moiade ôtnvi^ible , le Jiiande de 
rame. Oh.l c'est là aurt&ut quULdevient immenae^, 
ia^xuisahle. Écho de tout oe que le cœur a senti,. 
ji rqpète «les mystères de la .pensée humaiae. Sa« 
Tez-Yous dans quelles profondeurs il faut pénétrear 
pour saâ^r tous le» secrets cachés dan» la cooficience 
de 'FibcMBame? Ce sont d'abord les passions qui sont 
à tous,, comme la ^piété iiliale, Tamour maternel,, 
ce sentûoabeat exquis, le )plus ardent et le plus dé- 
voué, celui qu fiourit au sacrilice. L'amour avec, 
ses myriades de nuance» : m pur , si emhaun^ké de 
douce» illusions, puis si krûlant, ^ plein de mal- 
heurs et de larmes , si fertile en fureurs ! Puis la 
doulear sous toutes se» fonue» : les regret» san» 
çs|>oir qui gémâs»ent sur une tombe , tous ces bri^ 
sèment» du C6aur qui dé£sûJle en voyant périr un 
être cbéri , et ce^ grandes douleurs du génie fue le 
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vulgaire ne comprend pas , ce dégoût d'une âme 
sublime qui se consume dans l'isolement et Tou- 
bli , qui se berce d'espérances toujours trompées , 
sans cesse froissée par le regard stupide ou le rica- 
nement niais de la foule ; âme perdue , torturée 
d'infernales souffrances, si Dieu ne l'arrache pas 
au supplice de ses rêves en s'emparant de ses fa- 
cultés et de son amour. Et ces maladies sans re- 
mède , les maladies de l'ennui , dont le malade' 
ignore les causes , sorte de nostalgie qui saisit 
l'homme exilé dans ce monde , voyageur au milieu 
de contrées dont les fruits sont sans saveur , les 
fleurs sans parfum. Pauvres cœurs privés d'en- 
thousiasme , souvent blasés avant d'avoir vécu , ils 
ne sentent ni les molles clartés du ciel , ni les har- 
monies de la campagne, ni le sourire d'une femme 
aimée , ni le frémissement de la voix d'un ami qui 
nous devine , ni le charme des vieux souvenirs , ni 
l'extase religieuse , rien enfin des jouissances divi- 
nes que Dieu a semées sur l'orageuse route de 
l'homme. Ils sont tentés de demander comme René 
des misères et des douleurs pour les arracher au 
monotone chagrin qui les mine. 
' Pour toutes ces âmes malades , je ne connais de 
remède que l'amour de Dieu. Seul, il peut tout sup- 
pléer et tout dépasser. Ce sentiment est au-dessus 
de tous les autres , comme le ciel est au-dessus 
de la terre. Incompréhensible pour certaines âmes, 
inondant de joie celles qui en sont possédées , il 
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est la plus sublime élévation où nous puissions at- 
teindre, et, sous le rapport artistique, il devient une 
intarissable source d'inspirations célestes. 

Nous avons jeté un coup d'œil sur quelques pas- 
sions , sur les diverses nuances de la douleur et de 
Tamour. Les mauvaises passions , les passions de 
haine (ce mot donne une idée parfaite de cette la-r 
mentable histoire de Thomme) sont encore du do- 
maine de Fart. Il les peint pour les faire haïr. Ainsi 
l'art embrasse tout, l'univers physique et moral, 
le Créateur , la création , les hommes , leurs rap« 
ports , leurs mœurs , leurs vertus , leurs crimes , 
leurs passions , leurs costumes, leurs langues, tout. 
Pour qui sait voir, la tête tourne comme lorsqu'on 
se penche sur un abtme. 

Nous venons de donner en quelques mots une 
idée bien imparfaite de ce qu'est l'art ; bientôt 
nous verrons que sa principale mission est reli- 
gieuse , et que les plus grands artistes ont puisé à 
cette source. Maintenant si nous cherchons à pé- 
nétrer dans l'intimité de l'âme de ces grands hom- 
mes, nous trouverons que leur organisation était 
bien rare et bien étrange , que l'art pour eux était 
un culte et qu'ils étaient fanatiques de ce culte. 
C'était le dernier mot de tout, le but auquel tout 
se rapportait , l'idée fixe de toute leur vie. Ils en- 
treprennent de périlleux voyages, ils sacrifient leur 
fortime, ils foulent aux pieds leurs affections, pour 
voir, pour teindre leur imagination des nuances 



ymUmk pimr la iésmder put rMpeetet r^éti^de^âeei 
peuples étamsKStsPB. ïonteft mB fatigiiej»,, teutea ^oed 
d(wlewft, da ixiteèm «^HeHsaèiiie^ ite brasK^iit itwt , 
parw -qii'iite {portent «i eus «»ie pmiaéie fosAe^ fim 
amour >Qtti zlewr tiMit;]Âra> d'^ua attise jM>iLbe«urt, da 
passion île i'mtu U n^^M. ,pm jffis^'ftiix <cfaa^ÎB6 
véd^ de la irji^ tqvCih dde fiinisamt par ^oMidéneir 
cMnoae l'al^ A'mm «étude ^sgy^holopque et ar** 
tistàque. tlae lâondeur les leur névèle ft^tortes^ ; ils 
marcbidot (dôoaiiviiatft ^aque ^jmv quQlfi«eB <r^lifi 
cadbés du CMMir buKoaiu; leur ima^attoa defwe 
avdc msuè sasncîté incHite les pa;ssiûiis ^qpi ieur ^oot 
éla;apgères^ «Ue les aaa^«ae dans tevcs plus mr- 
nutieuses parties , comme 4Bi te ^môme co^r avait 
pu éprouver toiftteâ les s^^âationii, i&uh^ les joies 
et tow les désespoirs da rimsnaiaiité. âouve&t Ta^- 
tîste a Fappareace du fiaialhQUtri sou^ieibt le ms^ 
heur lui-mèoae ; mais si yeus sa^idè^ toul ce ^e 
l'art lud doQae de conaoIatiaQâ 1 C'est wx amoui: 
plus ipuissant -^[iceire ^que œM du jeuoe hosama 
poiar la femsxfô qu'il a embellie de tous les rè^es 
de sou ifaagiuatkiKU délira^te^ c'e^t uu amour s^oa* 
blaiUe à ceftte flamme q^ consume le cœur du 
solitaire daîus aost comBomce intime arveç Dieu^ 
lorsque sa brMadote prière (pevoe te aîel , «t ^e« 
feoe & iacse ati^ec soiu Ci^éarteur,, jtl itooibe «daiis <wi^ 
estase ciéiesrte, ets'éertei00«iiKie FtvaQficds^Xai^ieir^ 
wuMem. des tortwes ^hj^siqpies de «a ^e aublinse : 
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peosée artSi^tique '^eA Tënélëe nni bommes. H y Ml 
affe principales : 

3y aberâ et ema/t tmA , Ift pwQile , ifat^ompresA 
ktpoëBe ^ rëfeqiieBQB, 

LaïQSUi^qiie, 

ITarchilBctiipe , 

Laficulptnre, 

la peinture , 

£i9,' Crarnse» 

Ce Bvpe étant consacré à la poé^ i^rofrement 
Ste, fitous 7 revlenâpons ItoB^oement ; nous ^o&B 
maintenant nous w^ewper en pe» de pafes des ^ânq 
ffepiHëres ionwes de la pensée artieti^tte. 

lia musique eiA Tart de pémilep au fond de V&am 
inmsajne , ébranlée par des mn^ «amtânéB eoive 
eux, -des souyeiuips et ée% paasûma. Ne pouK^iaoïit 
fi»Fmu3er la pensée aussi clairement que la parc^^ 
la musiqae est nécessaipemeert; Ta^a, et ce ragne 
est peut-être son plus puissant may^n d'action» 
Elle exprime la trii^sse mi la joie^ mais elle n'en 
précise pas les cames* Il y « dMOS daàxpxe indîvi- 
êxLdlHÊ des iinaBoes diverses ide la mâne posssian^ 
la mnûque n'exprime pas cessuancesN, mais r:âme 
supplée fît saisit >ses Magiques accents ^ fimt vi. 

"^Herue européenne, noreidbrelSSSt — Artde dcra«tear. 
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brer en elle tant de douleur ou de joie I Voilà pour- 
quoi cet art est le plus puissant sur les hommes 
assemblés ; un mot réveille un souvenir dans plu- 
sieurs cœurs , un son vague en réveille mille dims 
la foule. Le chant court comme un fluide dans une 
salle immense, électrisant les âmes, les jetant hors 
de la vie présente , les plongeant dans le passé ou 
dans Favenir, et tout cela sans qu'elles en aient la 
conscience, instantanément ; c'est du délire I Ques- 
tionnez tous ces hommes, ils ne vous diront pas ce 
qu'ils éprouvent, mais ils sont heureux, ils aiment, 
ils oublient I La musique gagne des batailles , elle 
exalte les guerriers et les prépare à l'étrange et 
énei^que volupté du combat. Mais dans toutes ces 
circonstances le caractère de la musique est de 
porter la pensée de l'homme vers l'infini et de l'é- 
lever vers Dieu ; la musique est une prière sublime 
çt elle n'est jamais mieux sentie que par l'âme ex- 
tatique des hommes profondément religieux. Si 
quelque chose détache de la terre, c'est un chœur 
de Mozart ou de Beethoven , dans une grande et 
sombre église, le soir à la lueur des torches, quand 
dix mille chrétiens à genoux prient et gémissent. 
- Il ne faudrait pas conclure que cet art délicieux 
n'a d'empire que sur les hommes réunis. Qui de 
nous, dans la campagne, à l'heure mélancolique où 
la nuit descend sur la terre, n^ été doucement 
ému par une mélodie simple et rêveuse, la voix 
d'un jeune pâtre sur le coteau voisin? Qui de nous. 
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n'a passent! tout un passé stirgir devant ses regards 
à Taudition d'un air oublié depuis longtemps? 
n serait bien difficile d-écrire une histoire de la 
musique ; on peut croire que nous avons perdu un 
grand nombre d'oeuvres remarquables ; mais ce- 
pendant tout porte à penser qu'elle n'a reçu de- 
puis le christianisme de larges développements 
que dans ce siècle. C'est l'art le plus florissant au- 
jourd'hui en France. Il a obéi à l'inspiration de la 
poésie. 11 y a plus d'un rapport entre Beethoven et 
Lamartine, entre Weber, Meyer-Beer et Byron. 

La mission artistique de l'architecture est prin- 
cipalement d'exciter dans l'àme l'amour de Dieu 
et de la patrie. Elle iexprime aussi la vie d'un peu- 
ple, car elle est empreinte du caractère dominant 
de ce peuple. Un grand monument est plus sou- 
vent l'œuvre d'une nation pendant plusieurs siè- 
cles que l'œuvre d'un individu. 

Dans l'Orient, l'architecture a été colossale. La 
grandeur était ce qui frappait le plus des peuples 
préoccupés surtout de l'idée de Dieu , de l'infini. 
Les magnifiques débris qui étonnent le voyageur 
aux sables de la Haute-Egypte , et dans le désert 
où dort Pàlmyre , portent tous cette empreinte 
grandiose ; ils ont tous une attitude gigantesque et 
solennelle. Ils confondent nos imaginations occi- 
dentales, habituées à un art plus varié, plus hu- 
main. On a retrouvé dans l'Inde la même physio- 
nomie qu'aux bords du Nil et de l'Euphrate. 
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Pbminiiuitè. Sheictt psilwd'axt ek ^une sûste dtt 
mdberolie* élégante. iliM^ ùa Tinfiiâ ne suffîfiall 
jj^usl l^bommtti it «âcHnaipait suilKiQt.de kâ ift^ 
la vie pi^scnle^ qpo^ «oriieiyssaBl de ttms ks iw^ah- 
Mges: dftuie mante imu^BOSÉàom. Mvum m^ei q^tàie: 
kavBioaie MTante dans ites tmii^ d'Âthèmesth 
eimme oes^ coémms ^œut iâs^lMs et hlaa£heâ ï 

Toin^sentev que te> PwtiiéncGD et les kragédif& di^ 
Sophocle sMit fiés ^sous le loaâme. cîeli.. 

La Rome antique a prosB^cte inÊcgonrB été: dans 
IfarehitectupeiiQ reflet de la Gsècev liais admirefr. 
a^ec q&^ eosemUe nraretaent toâtos ces ]beffliœ> 
clloses I Noua t]7<itty»e]9S. iei la nUÊâsae âifikeufiBE: 
qne nous avons iremwquée dams lacpDésîe* La (jârècsEt 
n'aurait pasélewé leCol^rsée:; e^le a'était ni aastsa. 
puissante ni assez féiroce. U bUait qm Roniâ wik. 
9&A cachet inumoBe sor son acdlylectuire Gomme 
€^e le mettait sur lie monde. 

Avec le c±Lrîst£anisme TarchitGtiiD^^deTaJit dia^^ 
gisr. Jésus-Choist était veoo^ui élaMûr ku vie de rànus^ 
tes rapports ûb Biea avee l'IuNaunci. Q Maidt defr 
tnn{de9 en hamenie asiee cette gvaiide tristesse 
des etibmisàé. Biesî dont parle Bofisnet a{H}è6 saitOii 
PtoL Sr& 1& les églifiea gûtiiik|Qefi ^ si soiahrefi^r ^ 
pleines . da métoneolie 1 

Il n!ea:âse)pftSRâatts noiaier plaû. de suivre racdUf- 
tecture dan» ttcn» sœ dévebppemente depufft ter 



l)ièi^^K^RCfi», le» eatttééraîeB €oitiiM Stpasimirg', 
et eentss- dimt StôrihPienre' 4e Jbême e9l le type te 
^s^magnifique. lSmB'4e1itl^cê9^d(toeB•lnajefitTlec^^ 
Ml qmfl^e choBe ^ !ki pu iooanc e soiemiene dt» 
âitlî6^imie , qmeltfiie cbose éke cafine et de fort 
comme la pensée e^este; meà» nou» »e saorfMrs 
dftffnaler notre* sympsAie poinr les B0ûre& et fé- 
néraftïes ^BseB gMh^flesdbll« les voâifies soml}re9 
eatretfenneM rbomme dto tiisite voyage qu'il Mt 
d&B& ce mefide , <loert;. Ib flëdie' ^ console ecr lui' 
montrant le cieL 

Ef d^aâSeors ok iroiirer me plœ eompfête ex- 
pmtiemd*ii»e'épo(iiie'?fresCwieéi^ en pierre;,. 
cmB&ie on Fa £t derméramefirt a^rec tant de bon*^ 
helH^ Ârrète2^fOu& longtemps devant un de ces co* 
losses sacrés. Ce Christ qui porte sa croix , ces 
aftiges^ qid etemCeiril sa f toîpe', ces séraphins ailés 
qai pteiuteM le» péchés des^ lloiin»eg> ces bienheH* 
raos k geaous^ qui adorent rÉternel, ce saint Ml* 
Cbel^ qui terrasse te dîaiftle , ces^ pécheurs sa^BB re^ 
mord^ tourmenfiés^ Aaas les ffammes, ces> àéme^os 
ans flfgwes'hidteufies etgrolesques, avec leur rieai^ 
nemeM ârferafeel et feurs eontorsien» affireuses^ ces 
salamandres, ces gnomes qui peuplent fes^ régiofis* 
duD désespoir y ces âmes^du' purgafisire souffir^mt^s, 
iflBis xi^'ayanik pas* perdit le don de fti prière^, Sdp-^ 
pMan« la yhrg^ qui lea^coQsetedt les-encouraige, 
on rois debout a^ec teiir eoumae ^ feurscep^e^ 
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placés au-dessous de la tiare et des clés pontifica- 
les, ces hommes d'armes qui brandissent leurs da- 
gues, ces clercs qui lisent , ces femmes qui prient, 
n'est-ce pas le moyen âge tout entier serpentant le 
long de ces murailles noircies ? Il est impossible 
de n'être pas frappé de la ressemblance de tout ce 
poème avec la Divine Comédie de Dante. 

La sculpture a suivi la marche de l'architecture. 
En Orient, des sphinx colosses, des figures symbo- 
liques et mystérieuses frappent l'imagination de je 
ne sais quelle vague terreur, et semblent un impé- 
nétrable rêve. 

En Grèce, la sculpture se passionne pour la beauté 
physique , et elle est encore une preuve de ce que 
nous avons avancé, que la Grèce a eu pour mission 
le développement de l'élément humain, la mise en 
relief de l'homme. 

Les grands artistes grecs nous ont légué les plus 
admirables formes humaines; l'Apollon du Belvé- 
dère et la Vénus de Médicis sont les plus parfaits 
modèles qui soient sortis du marbre chez tous les 
peuples de la terre. Les Grecs, quand ils ont sculpté 
la douleur, l'ont presque toujours jointe aux tour- 
ments physiques , comme dans le célèbre groupe 
de Laocoon. 

Le christianisme spiritualise la beauté ; elle ne 
consiste plus seulement dans l'harmonie des for- 
mes, mais dans l'expression de la pureté et de l'a- 
mour de rame. Aussi, dépuis le christianisme, les 
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grands sculpteurs se sont-ils appliqués à faire de- 
viner Fâme dans les contours du marbre. Toute 
l'antiquité n'aurait pu enfanter la Madeleine de 
Ganova. 

Là est donc l'avenir de la sculpture, les mystè- 
res de l'âme animant le marbre, lui donnant une 
vie passionnée et rêveuse. Toutes les reproduc- 
tions de la sculpture antique ne sont que de mal- 
heureux anachronismes , elles sont froides comme 
ces temples grecs qui s'élèvent sur nos places pu- 
bliques , et qui ne répondent à aucune idée de no- 
tre temps* 

La peinture a une mission plus vaste. D'abord 
le paysage qu'elle reproduit avec ses aspects va- 
riés qui rappellent à l'exilé la patrie absente , puis 
cette faculté de grouper dans un tableau une foule 
de figures, donnent à cet art une puissance magi- 
que. D'ailleurs la couleur émeut plus que le mar- 
bre. 

Nous savons peu de chose sur la peinture des 
temps antiques. Winkelmann a tout dit sur les 
œuvres découvertes dans les cendres d'Hercula- 
num. La religion a été la meilleure inspiratrice de 
la peinture comme de tous les arts. Heureux les 
grands artistes qui viennent aux siècles de foi, car 
les hommes adorent leurs travaux ; ils pleurent de- 
y^t eux des larmes d'amour ou de repentir , et 
leurs noms vibrent dans tous les cœurs. Allez en 
Italie : dans la moindre cabane vous trouverez une 

I. 4 
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Vierge de Raphaël Le craycm a reproduit par mil- 
lierfi ces douces figures que Fartiste aurait pu ren- 
dre idius célestes s'il avait lui-même été plus chré-^ 
tien. La religion , dans ce qu'elle a de majestueux 
et de terrible comme dans ce qu'elle a de tendre et 
de consolant, est une source inépuisable d'inspira- 
tions sublimes. Quand l'artiste vit dans un siècle 
sceptique » les spectateurs se glacent et le génie 
s'éteint. L'amour de la patrie inspire bien aussi le 
peintre, l'histoire lui ouvre ses trésors; mais l'a- 
mour de la patrie n'est une passion que dans les 
jours de crise ; la patrie n'est bien aimée que dans 
l'exil ou à l'instant qui voit menacer son indépen- 
dance. La religion, au contraire , est toujours une 
passion ; car le ciel est toujours absent, et l'homme 
toujours exOé sur cette terre. Sans la foi. Fart, 
comme nous le concevons , est impossible* Ainsi 
pour que la peinture sorte de Tengoùrdissement 
où nous la voyons plongée, il faut que la régénéra- 
tion sociale ait marché , il faut que la philosophie 
du moi , que le rationalisme , que le scepticisme 
enfin ait fait place à la grande synthèse religieuse. 
La peinture a suivi !e mouvement de la jeune école 
poétique ; sans doute il y a aujourd'hui d'habiles 
dessinateurs, des coloristes ardents, des hommes 
d'une imagination forte, gracieuse et bizarre; mais 
où est la pensée qui , sur les ailes de la religion , 
arrache au plus haut du ciel le mystère de la vie 
humaine ? Je serais injuste si j'en faisais aux peîn- 
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tMB mi grave reproche. C'est la faute de ee temps, 
et non la leur* 

R est une brandie de la peinture qne notre épo- 
^e commence à apprécier, et qui est digne de la 
Ténération des hommes , c'est le portrait. Qui de 
nous n'est pas resté des heures l'œil fixé sur les 
traits d'un être chéri que nous avons perdu 7 Oh ! 
il n'y a pas assez de reconnaissance dans le cœur 
pouY remercier l'artiste qui fait ainsi survivre au 
tombeau la forme sous laquelle pensait l'âme qui 
nous a.aimé et qui est allée nous aimer dans le cieL 
Nous croyons que la gloire de Lawrence n'est à dé- 
daigner par personne. Honneur au peintre qui ex- 
prime plus l'ôme que le corps , qui pénètre sous 
l'enveloppe de l'homme les secrets de ses passions 
et de sa pensée î 

ta danse, qui est Fexpression des sentiments par 
le geste, a commencé avec le monde. Nous la 
voyons se mêler à toutes les fêtes publiques des 
penples primitifs, à leurs joies comme à leurs 
deuils. Grave et religieuse dîMis l'Orient, sensuelle 
et ardente dans la Grèce , suivant dans le monde 
moderne les diverses phases de la pensée humaine, 
elte devient moins importante à mesure que la ci- 
vilisation marche , et semble appartenir surtout au 
berceau de l'humanité ; car oHe est le plus souvent 
aujourd'hui un frivole délassement. Toutefois , il 
est impossible de ne pas remarquer encore ici l'en- 
ebalnen^nt de tous les Modes d'eipresw» de k 
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pensée poétique , et avec quel admirable instinct 
la danse a suivi toujours chez nous le développe- 
ment intellectuel. Solennelle et un peu froide sous 
Louis XIV, elle devint folle sous Louis XV, et 
presque nue pendant les saturnales de notre révo- 
lution. 

Après avoir effleuré ces belles choses , nous al- 
lons examiner la poésie qui se révèle par la pa- 
role , le plus magnifique don que Dieu ait fait à 
l'homme. 

Il faut souvent de longs voyages , de grandes 
sommes d'argent , de dures fatigues , pour appré- 
cier les chefs-d'œuvre des arts dont nous venons de 
parler. L'œuvre du poète va vous chercher dans 
l'intimité du foyer domestique , elle vous suit par- 
tout ; à toute heure elle est là pour vous consoler 
ou vous instruire. Aussi la renommée d'un poète 
populaire vole-t-elle de bouche en bouche; elle 
se mêle aux souvenirs de la vie ; on aime le poète 
comme celui dont la voix a endormi nos souf- 
frances; son imagination nous devine, et elle 
exhale la grande plainte de l'humanité. 

Comme on l'a remarqué avec raison dans une 
préface célèbre , la poésie a été d'abord lyrique , — 
puis épique , — puis dramatique : — la Bible — 
Homère — Shakspeare^*. 



i Des critiques, ont contesté la vérité de ces troii» grandes divisions^ 
sans doute parce qu'ils ont trouvé Tépopée dais le mondt oriental 
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La poésie lyrique est une inspiration brûlante, 
un élan vers Tinfini , un cri d'amour pour ce qui 
est beau, un cri de haine contre ce qui est mal. La 
poésie lyrique à froid est une des plus ridicules 
choses que je connaisse; malheureusement c'est 
une des plus communes. Il faut que le poète , fati- 
gué de la terre ou étonné de Dieu , laisse échapper 
malgré lui de ces accents dont la puissance ébranle 
tous les cœurs, il faut que, sous le joug d'une pas- 
sion dominatrice , la poésie soit pour lui un bon- 
heur enthousiaste avec lequel il puisse braver 
toutes les souffrances de la vie. 

Le poète lyrique a deux missions : mission so- 
ciale, mission intime. Dans la première, il s'iden- 
tifie avec les peuples, et, possédé d'un ardent 
amour de la patrie , il en chante les malheurs , 
qu'il éprouve comme les siens propres. Alors on 
l'emporte dans l'exil, on rêve en le bénissant la 
forêt ou la grève qui nous reçut dans notre en- 
fance. — Dans sa mission intime , le poète lyrique 
élève vers Dieu le profond gémissement de l'homme 
qui souffre et aspire au ciel. Les rapports de Dieu 
et de l'homme , l'âme froissée par la société , la 

et le drame dans la Grèce. Je ne dis pas qu'il faille prendre dans un 
sens très rigoureux cette classification ; mais il me semble hors de 
doute que la poésie lyrique domine le yïeux monde oriental, que 
l*épopée a dans Flliade son plus magnifique monument, et que 
Shakspeare est le poète le plus dramatique de Tunivers. En considé- 
rant la chose dans l'esprit et non dans la lettre , ïïàée de M. Victor 
Ingo nous parait parfaitismentîustef 
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poésie psychologique , voilà la mission intime du 
poète lyrique. 

Le monde oriental a été le monde lyrique par 
excellence, car il est tout plein de l'idée de l'infini. 
L'humanité à son aurore ne s'occupait que de 
Dieu. Rien n*a égalé les écrivains sacrés, et les poé- 
sies que Dieu a inspirées aux hommes sont sous lé 
rapport artistique d'une supériorité incontestable 
sur tout ce qui les a suivies. Cherchez un secret de 
la pensée humaine , une souffrance de l'âme , qui 
ne soient pas dans Salomon et dans David. Feuille- 
tez les livres profanes, vous ne trouverez nulle part 
l'enthousiasme céleste d'Isaïe et la profonde dou- 
leur du chantre des Lamentations. 

Les fragments antiques publiés sous le nom 
d'Orphée sont empreints d*une grande pensée re- 
ligieuse. Lés odes de Pindare , qui nous laissent 
assez froids aujourd'hui malgré le retentissement 
du vers pindarîque , ont rempli une haute mission 
patriotique. Et si nous nous reportons à ces vastes 
assemblées de la Grèce, où les héros recevaient 
Fimmortalité de cet homme , nous comprendrons 
te nom de Pindare. 

Mais des livres saints à Pindare il y a déjà un 
espace immense, la religion étant l'inspiratrice na- 
turelle de la poésie lyrique* Rome est moins lyri»* 
que encore qtie la Grèce ; Horace est trop philo- 
sophe y trop réfléchi , malgré ses passions toutes 
romaines et les merveilles de son style. G'eôt un 
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homme plein de grâce et d'esprit , dont Penthou- 
siasme est savant et consciencieux. Quand nous ar- 
riverons à cette époque, nous verrons par quelles 
admirables qualités se fait remarquer Tami de Mé^ 
cène. Il y a dans Virgile une foule de beautés élé- 
giaques d'une tristesse adorable , et qui sont plus 
lyriques peut-êtr& qu'Horace , car l'élégie est la 
poésie lyrique dans sa mission intime. 

Nous sommes bien loin du grand lyrisme d'Isaïe« 
Dieu inspira à saint Jean un magnifique morceau 
de ce genre dans l'Apocalypse. Les véritables poésies 
lyriques des peuples , depuis le christianisme, sont 
les aspirations de saint Augustin et de plusieurs 
autres Pères. En Europe, çà et là des morceaui 
échappés à plusieurs ; mais un poète lyrique plaq- 
uant sur les peuples étonnés, je n'en connais pas. 
Quand il y aurait un poète , le monde n'est plus fait 
pour le comprendre; il est trop vieux et trop 
jeune. Peut-être lorsque l'humanité épuisée tou 
chera à son terme , lorsqu'à l'exemple de l'individu 
elle retrouvera à la porte du tombeau la naïveté 
de l'enfance , il s'élèvera des voix sublimes qui 
crieront à Dieu : Gloire! gloire I qui chanteroioit 
l'hymne du sépulcre à la veille du jugement der*- 
nier. La poésie lyrique sera revenue peut-être. 

Aujourd'hui elle est pleine d'artifices et de men 
songes. Je n'ai pas cité une foule de cboses que Too 
prend pour très lyriques dans le monde, pareiœxn^ 
pie les odes de Rousseau. C'est q;ue pour naei un 
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souffle glacial a passé là-dessus. Quant aux chœurs 
et aux cantiques de Racine , ils sont sans doute bien 
supérieurs à Jean-Baptiste , mais reflet comme lui 
des Livres saints. Il n'y a rien de moins lyrique que 
Fimitation. 

Si la partie enthousiaste de cette poésie est per- 
due pour les peuples modernes, la partie triste et 
rêveuse qui se révèle par l'élégie est merveilleuse- 
ment adaptée aux sombres préoccupations des 
hommes de ce siècle, au grand dégoût qui pèse sur 
toutes les Ames. C'est là le secret de la popularité 
de Lamartine. 

Le monde oriental, aux commencements de 
l'humanité , a eu la poésie lyrique. — Le monde 
grec, l'épopée. 

L'épopée était un besoin pour une société qui 
commençait à acquérir la conscience d'elle-même. 
L'humanité s'occupait d'elle et des développements 
de son existence. L'épopée est l'aurore de l'histoire ; 
sous des formes symboliques et brillantes, elle con- ' 
tient comme l'histoire tous les éléments de l'huma- 
nité ; mais elle les enveloppe dans son langage mys- 
térieux. Elle n'analyse rien d'une manière appa- 
rente. 

Les poèmes d'Homère tiennent dans l'histoire 
des hommes une place à part , et c'est ce poète qui 
a fait concevoir d'un poème épique une idée si 
élevée , qu'aucune œuvre de ce genre ne pourrait 

âujo^rd'hu^ répondre à ce qu*ou ejige d'elle. Que 



AVANT LE GHRISTÏANISME. 57 

si nous examinons la cause de cette supériorité 
d'Homère , nous verrons que , sans parler de ses 
immenses facultés de poète, et de sa langue si har- 
monieuse , son siècle était unique pour produire 
cette merveille. Ce siècle était vide ; point d'his- 
toire écrite ; rien sur les lieux, \e^ peuples, la reli- 
gion. Homère offrit aux hommes tout ce qui leur 
manquait , et nous verrons dans la seconde partie 
de cet ouvrage avec quel incroyable bonheur il a 
rempli cette noble tâche. Pour savoir quelque chose 
sur les temps héroïques de la Grèce, sur ce grand 
premier duel de ses peuples avec l'Asie , sur leurs 
mœurs primitives , sur leur reKgion , leur naviga- 
tion, leur géographie, il faut feuilleter Homère. On 
con( e vra aisément que cette position est unique dans 
l'histoire de la poésie. Aucune rénovation sociale 
ne pourrait amener une telle œuvre ; car il faudrait 
anéantir l'histoire, les livres religieux, la philoso- 
phie, les sciences exactes et naturelles , pour faire 
place à cette création. — L'épopée homérique s'est 
donc montrée une fois aux hommes pour ne plus 
reparaître. C'est un monument solitaire qu'il faut 
étudier avec amour et admiration , mais dont on ne 
peut raisonnablement rêver le retour. 

Les autres poètes épiques ont sans doute des 
noms glorieux , mais aucun n'a approché de celui 
que Dante a appelé le poète souverain. Virgile, 
malgré sa gracieuse tristesse qui fait pressentir le 
Clwi9tiapi»wç , * été éviçlemmeut inspiré par Hot 
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mère. La Divine Comédie, si grandiose, si drama- 
tique , si passionnée , est une peinture à part que 
nous admirons profondément , mais qui ne saurait 
prétendre à être seule tout son temps. Si nous 
voulons goûter les suaves plaisirs de Timagination, 
si nous voulons frémir ou rêver, nous prenons les 
vers immortels du poète. Mais que nous cherchions 
à percer le voile qui recouvre ces guerres intestines 
de l'Italie au moyen âge, nous interrogeons Ma- 
chiavel et rhistoire. Les chroniqueurs seront plus 
consultés que le Tasse ; Dante , Milton et Klopstock 
seront lus , mais après la Bible et F Évangile. Ca- 
moêns a écrit un magnifique voyage. Quant auï 
grands poèmes de l'Inde, nous en parlons tous un 
peu en aveugles i maïs ce que nous avons entrevu 
ne les classe pas, selon nous, sur la ligne d'Homère. 
On peut encore produire de sublimes vers, des ta- 
bleaux admirables, mais occuper la place de l'Iliade 
et de l'Odyssée, jamais. 

Tout porte donc à croire que l'épopée a fin! sa 
mission. Le roman historique est le modeste suc- 
cesseur de cette grande poésie qu'Homère a rendue 
impossible ; mais û ne reproduit que la partie ter*- 
restre de l'épopée. 

Les hommes sentirent bientôt le besoin d'im- 
pressions plus vives, d'une représentation plus 
réelle de la vie, et la poésie dramatique fut créée. 
Homère fut la source où s'abreuvèrent les tragiques 
grecs. La poésie dramatique apparut daias Eschyle, 
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cupait guère ce poète. Sophocle fonda la Véritable 
tragédie grecque , harmonieuse comme les temples 
de sa patrie, simple et claire comme le poème ho- 
toèriqué. Euripide ne changea rien à la forme du 
drame qtfil reçut de Sophocle; nous examinerons 
plus tfcurd ces trois hommes et essaierons de carac*^ 
tériser leurs ceuvtes. Aristophane; plus original 
peut-être que les tragiques , entreprit de corriger 
ses concitoyens par le ridicule et créa la partie 
comique du drame. 

L'art dramatique languit k Rome ; ce peuple 
étrange et féroce courait à d'autres spectacles. Il 
se réveilla en Angleterre , et reçut son développe- 
fiient le plus vaste du génie de Shakspeare. tl unit 
les deux parties du drame qui, jusqu'à lui, avaient 
ïùarché séparées , la tragédie et la comédie , et il 
fat de son œuvre une exposition de la vie bien plus 
Variée et bien plus vfaie. Puis il recula les bornes 
de Phorreur ; il inventa des situations terribles ; il 
tortura Tâme du spectateur avide de percer le mys- 
tère des destinées humaines qu'il livrait à ses 
regards» Puis il pénétra dans les plus secrètes pro- 
fondeurs de l^àme , et exprima des passions nou- 
illes , par exemple Tamour de sa Juliette , spiri- 
tualfeé et rêveur comme une page de Lamartihe , 
ou encore la mélancolie sceptique d'Hamlet , qui 
semble un enfant cte ttotre siècle. 

Su Espagne , GaKieroû élevait Uû monument re« 
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ligieox et sublime. Plus tard , la France s'empara 
de Tart dramatique. Il y apparut, ici avec grandeur 
et force, là avec une grâce tout élégiaque, mais les 
deux éléments se séparèrent de nouveau, Corneille 
et Molière n'osèrent les confondre. Cependant le 
drame complet est celui de Shakspeare^ et nous 
pensons qu'il se naturalisera dans notre patrie. 
Aujourd'hui tous les jeunes talents le sentent. On 
peut remarquer que le drame de la nouvelle école 
se distingue par une entente merveilleuse de l'art 
des situations ; ou plutôt ce drame n'est guère que 
cela. Quand on a trouvé une position étrange qui 
ne peut changer qu'en passant à travers des scènes 
qui étonnent ou glacent le spectateur, on croit que 
c'est tout le drame, et l'on ne s'occupe pas des 
développements de l'âme humaine , de la psycho- 
logie du drame. On n'a pas le temps peut-être ; 
aussi il ne s'élève pas un édifice durable. Espérons ! 

Il est un poème qui a eu de grands succès à la 
fin du dernier siècle et dans les premières années 
du dix-neuvième, c'est le poème didactique. Il re- 
monte à Hésiode , et , malgré les merveilles des 
Géorgiques et de l'œuvre de Lucrèce, nous pensons 
que la poésie n'est pas là dans sa voie. 

Un autre genre qui a un long avenir est la poésie 
appelée poésie intime, qui se révèle le plus souvent 
par l'épître. Dans les sociétés vieillies , toutes les 
passions qui ont des généralités pour objet s'usent, 

eç Vhomwç ce réfugie dans le foyer domestique, il 
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s'enveloppe de cette vie cachée ; îl a vu le néant de 
tout , il sourit de dédain aux grandes choses qui 
firent noblement battre le cœur de ses ancêtres. 
Ce qu'il demande, lui, c'est du repos, une famille 
qui voie avec lui les jours passer lentement, et qui 
le console de l'amertume des choses publiques. 
Horace , dans sa solitude loin de Rome , a pressenti 
cette poésie, et nous a laissé d'exquises confidences. 
Les poètes de nos jours commencent à entrer dans 
cette voie ; le livre des Consolations fait son chemin 
solitaire ; ceux qui l'aiment ne l'aiment pas & demi. 
Je connais de nobles cœurs passionnés pour ce pe- 
tit volume. Courage donc, ô jeunes poètes, jetez 
sur la vie de famille les grâces de votre langage ^ 
poétisez les vertus qui fuient le bruit du monde. 
Trop longtemps la poésie s'est éprise , comme les 
peuples , de folies brillantes. Elle peut bien travail- 
ler au repos des hommes. 

Il existe d'autres genres encore, par exemple la 
fable , que La Fontaine a rendue presque impos- 
sible. Je m'en occuperai à mesure qu'ils se présen- 
teront à mes regards. 

Je ne sais si je suis parvenu à donner quelque: 
idée de l'art ;. je serai plus heureux, j'espère, dans 
les développements qui suivront ce chapitre , et la 
compréhension de l'ensemble deviendra claire par 
les détails. 



îtt 



Kîisîon relîgîeiisa de la poéfîe. 



De toutes les choses saintes que la France a ou- 
Wiées en oubliant Dieu , aucune n'a été insultée 
d'une Toix plus dédaigneuse et plus sauvage que la 
poésie. On l'a frappée au cœur en la faisant servir 
au libertinage le plus éhonté comme à l'impiété la 
plus hideuse. On lui a ri à la figure de ce rire stu- 
pide qui fait qu'on se détourne de dégoût. 

Le poète a été un être ridicule , à charge à la 
société qui le nourrît , un homme qu'on reléguait 
dans un grenier, ou que l'on faisait apparaître sur 
le théâtre pour y être le jouet de la compagnie. 

C'était vraiment une déplorable condition pour 
la poésie ; c'était encore une reine sans trône > trat- 
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née dans la boue , et n'ayant pour consoler ses dou- 
leurs que le souvenir amer de ses grandeurs passées* 
La France délirante n'entendait plus la voix d'en 
haut , et comme si la poésie devait partager le sort 
de la religion et de la royauté , cette même année 
qui moissonna tant de prêtres du Christ vit rouler 
les têtes de Louis XVI et d'André Chénier ! 

D'où venaient donc ce dédain , cette haine? Était- 
ce seulement une fureur bizarre et insensée, était- 
ce une foule imbécile qui , ayant perdu le bien de 
l'intelligence , se ruait sur l'autel qu'elle adorait 
naguère ? Non , il faut le dire , c'est que la poésie 
enivrée avait été infidèle à la sublime mission 
qu'elle a reçue de Dieu. 

Rappelez-vous ses orgies incroyables , rappelez- 
vous à quel excès d'impudeur elle s'était laissé 
entraîner; rappelez-vous surtout que cette folle 
dajis sa rage se prit à insulter Dieu. Alors les hom- 
mes, les impies eux-mêmes , la traitèrent comme 
une prostituée. Ils l'abandonnèrent dans la fange, 
où elle se vautra longtemps. 

Ainsi les poètes ont recueilli ce qu'ils ont semé. 
Ils ont souillé la muse , et la nation corrompue 
comme eux , qui applaudissait d'abord à ces chants 
obscènes , a fini par mépriser ce qui était mépri- 
sable. 

Je le dis avec douleur, je ne crois pas que Dieu , la 
vertu, la patrie, l'héroïsme, tout ce qui est beau , 
aient été insultés nulle part avec tant d'effronterie 
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que dans notre France. Quand je songe que l'homme 
le plus populaire de la secte philosophique a pro- 
duit cet odieux poème de Jeanne d'Arc^ qui est un 
crime de tant de natures , et qu'il est resté long- 
temps le bien-aimé d'une grande partie de la pre- 
mière nation de la terre, de celle à qui Dieu sem- 
ble avoir confié les destinées intellectuelles du 
genre humain , je ne puis me garder d'un senti- 
ment d'efiroi *. 

Une réflexion me rassure : c'est que l'on peut re- 
marquer dans la vie des peuples, comme dans celle 
des individus, des périodes de désordres et de fo- 
lies , d'où ils sortent quelquefois avec le remords 
dans le cœur, avec un plus grand amour pour la 
vérité , qui est Dieu. Toutefois, il faut s'y attendre, 
- la régénération religieuse entreprise par les intel- 
ligences élevées de cette époque sera lente. Trop 
de préjugés, trop de haines, trop de mauvaises 
passions fermentent encore dans le cœur humain , 
pour espérer qu'il s'humilie promptement devant 
Dieu. 

Nous pouvons remarquer cependant autour de 
nous quelque adoucissement à l'antagonisme qui' 

' Nous reoToyons le lecteur au jugement porté sur Voltaire dans 
notre septième- volume. Son œuvre est bien -vaste et bien diverse. Il est 
juste de faire observer ici que ce n*est pas seulement coqime auteur de^ 
ieanne d*Arc que Voltaire a été Icwgtemps Tidole de la majorité de la 
France. 

I. / » 
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pose sur la société. Les passions sont mieux jugées, 
on s'aperçoit que les haines de partis sont le firuit 
de l'iguorance et de T aveuglement. Il y a dans uu 
certain nombre d'esprits tendance à se rapprocher, 
à se dire franchement : Abandonnons nos étroits 
préjugés, et travaillons de concert au bonheur de 
la société. Mais , il faut le dire , il est encore dans 
tous les camps une race d'hommes arriérés , se fai- 
sant presque un point d'honneur de haïr ceux qui 
ne pensent pas comme elle. Ces hommes se jettent 
constamment au devant de ceux qui veulent éclai- 
rer et guérir, et retardent ainsi le mouvement so- 
cial. Ils le retarderont malheureusement encore 
longtemps. 

De ce besoin de rapprochement, vivement senti 
par tout ce qu'anime une pensée haute et chré- 
tienne, naîtra une poésie nouvelle pour nous ; ce 
sera une poésie d'amour et de foi , qui , se plaçant 
dans le ciel, verra les choses de la terre avec pitié 
et non avec colère. Elle s'efforcera de sécher les 
larmes; prière continuelle, elle versera l'esprit re- 
ligieux dans les âmes, et, agrandissant le cercle de 
la pensée, elle extirpera de l'homme les passions 
basses et orgueilleuses. 

« La poésie, a dit madame de Staël, est une pos- 
session momentanée de tout ce que notre Âme 
souhaite. » 

J'ai médité ces admirables paroles, et leur vérité 
m'a rena^U^d^QtbQiisildppie. Ainsi la poésie est su- 
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blime quand le peuple est animé d*idées élevées ; 
mais, au contraire, lorsque la foi est morte, lori^ 
que Tâme humaine, désolée et sans croyance;' 
n'ose plus regarder le ciel et se plonge dans toute- 
la turpitude d'un sensualisme brutal , oh l alors 'la* 
poésie peint ce que cette âme dégradée souhaite, 
et devient, ce que nous Tavons vue trop longtemps 
en France, un déplorable objet de mépris et de 
dégoût. Ainsi , feuilletez l'histoire ; aux époques 
religieuses, quels que soient d'ailleurs leurs désor- 
dres et leurs crimes , la poésie est grande et forte ; 
aux époques de décrépitude et d'incrédulité, elle 
produit Jeanne (TArc et la Guerre des Dieux. 

A l'origine, quand la poésie vint au monde , elle 
était la religion elle-même. Dieu la mit dans la 
bouche des pasteurs du peuple. Il l'assit sur le 
trône, comme pour enseigner que c'était une chose 
sacrée et di^e de là vénération des hommes ; car 
alors les hommes respectaient une couronne. 

Rien n^a égalé , chez les peuples qui ont suivi , 
cette poésie inspirée des Livres saints. Pour nous, 
chrétiens , la cause de cette supériorité est toute 
simple , puisque nous savons que Dieu parie par 
la T)ouche de David et de Salonlon. Aussi , voyee 
quel a été lé sort de ces poèmes! Encore aujour^i- 
Attui , quel est le pays où ^e retentissent jamais 
très paroles divines ? EBes sont la source de ôe que 
nous trouvons de grand dMfô les <^hante Aëi M^ 
tions modernes. Magiuâque héritage que le peuple 
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hébreu a légué au genre humain ! Il console la dou- 
leur, il élève vers Dieu le regard fatigué des turpi- 
tudes de la terre ; il exprime avec un accent terri- 
ble le remords qui déchire le cœur du coupable ,. 
et prépare ainsi nos voies vers le ciel. 

Quand la poésie est religieuse, quand elle chante 
et prie Dieu , elle devient une source de bonheur 
pour les hommes, la bienfaitrice du genre humain. 
Cor , il n'est plus permis de le dissimuler , il faut 
le dire haut et souvent , le bonheur des nations, 
comme celui des individus repose sur la religion. 
Elle seule inspire cet esprit de résignation indis- 
pensable aux masses sur lesquelles , quoi qu'on 
fasse , une grande somme de souffrances pèsera 
toujours. 

La poésie est un sacerdoce, le poète est un prê- 
tre. Il est l'interprète de Dieu et de la loi morale. 
S'il est infidèle k cette mission , qu'il soit maudit 
conmie ayant abusé d'une chose sainte, comme 
s'étant servi, pour empoisonner , du génie que Dieu 
lui avait donné pour guérir. Mais s'il a fait germer 
dans vos cœurs l'amour de Dieu et de l'humanité , 
si ses vers prient et pleurent sur les maux de ses 
frères , s'ils ont adouci quelquefois l'amertume de 
l'exil en élevant vêts, le ciel les regards de l'homme 
abattu et désespéré, oh ! alors, honorez-le comme 
un des bienfaiteurs du genre humain. 



IV 



l>a ityU cm d« la forme. 



Nous avons vu que non-seulement le poète avait 
pour mission de refléter l'univers et d'émouvoir 
les hommes , mais qu'il avait encore une mission 
religieuse et sociale. Nous avons dit que, sans l'as- 
piration vers Dieu, sans une marche évidente vers 
l'amélioration de la société et de l'homme, le poète 
ne pouvait prétendre à la gloire ; car la gloire n'est 
pas le bruit que fait une population en délire^ lors- 
que ses passions sont flattéeset caressées. La gloire 
est l'œuvre des siècles, elle ne s'improvise pas. 

Mais Tamour de la vertu et 4e Thumanité^ u^e 
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piété ardente, une âme enthousiaste , une sensibi- 
lité profonde, ne suffisent pas pour former le poète. 
Il est une partie artistique indispensable au grand 
écrivain, et sans laquelle les plus hautes pensées 
ne sauraient vivre : c'est la forme , c'est le style. 
Quand les œuvres d'art manquent d% style , elles 
sont aussitôt frappées de mort. 

Mais qu'est-ce que le style ? — J'ai entendu dire 
que l'on naissait poète. D'autres sont venus qui 
ont prétendu que les intelligences sortaient éga- 
les delà main du Créateur, et que l'éducation était 
tout. 

Il est bien difjQcile de s'entendre sur ces matiè- 
resi et je me garderai li'^ntref dans une discussion 
qui ne pénétrerait pas plus avant dans les mystères 
de l'âme , et surtout dans" la connaissance de ses 
moyens d'action sur nos organes. Mais comme je 
S80S profondément que c^tte àmeesr, |è sëàd aussi 
que^'on naSt poète. 

Cesf-^â^dii'e que Dieu, eu' (îi*ëant une âïne', lui 
donne une énergie artistique plus grande, 'une 
î*É[«^natî6û plus forte , plus bfûlante. 

Voflà'le'dôii quie.Dieti fait à rame , et l'homiùe 
qui est dotté àè ^cètte âme prend alors la direction 
qrfii' reçoit des drconstances^ quî l'entourent; et 
âtisdî^^ preniifet^énscîgrtements dfe son enfance. 

Qu^il passe sa^ jeunesse dans tes solitudes de 
Îtort-Royâi; étucHa'rftîe joiir lés poèmes d'Homère 
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et d'Euripide et y rêvant la nuit , il écrira Phèdre 
et IpUi^ier* 

élevé dénsr une école d'artillerie, au milieu d'tme 
époques guerri^^e et de peuples qvà bouillonnent, 
]} fisra de la poésie , une épée à la main , au pied 
des Pyxsmides et du Thabor. 

Ansn:^ le génie est un don du ciel ; mais Tétude, 
lartitaEdD ôpmi&tre^ peuvent seuls rendre ce génie 
paisKLSt SOT les hommes. 

Ërest'àifidrce de patience et deTQilles^ que le poète 
peut acquérir ce style, cette forme sans laquelle 
568 œnwes' seraient comme si elles n? étaient pas. 
Là où vous trouve2 un grand poète , il y a aussi 
presiçife toujours^ un homme profondément versé 
dansr la. vaste science des langues. Dans les vers 
surtout , il est bien difficile qu'un homme puisse 
sentirce cpiç c'est que F harmonie s'il ne connaît 
pas plosiauDS là:ngu<^ poétiques. 

liB style est aussi indispensable à l'écrivain que 
le dessin au. peintre et au statuaire. N'avez-vous 
pas. entendu d^e chaque jour qu'Homère était en- 
nuyeux, et que les pédants de collège étaient con- 
reaiUB de le trouver admirable ? 

Ces gens avaient lu Homère dans une. traduction, 
ils ne connaissaient que le cadavre d'HodaièFe* Je 
ne sais rien de plus lourdement ennuyeux que 
rOiade de madame Daeier. Que lui manque-t-il 
diQfMl te sijie. 

Qtf mi uBbéndble^éQfliîer copie tes Vieiiges de Ra* 
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phaêl , il estropiera ces femmes divines , puis il 
écrira au bas de son œuvre : Vierge de Raphaël. 
Et le public qui jugera Raphaël d'après cette pa- 
rodie sera aussi juste que celui qui jugera Homère 
d'après une traduction. C'est qu'il y a un charme 
ravissant dans cette grande poésie d'Homère qui 
semble en vérité plus naturelle que la prose, tant 
elle^coule abondante et harmonieuse ! C'est que la 
force créatrice déborde ; c'est qu'aussi cette belle 
langue grecque n'a jamais été maniée avec une telle 
profusion de génie. 

Nous avons vu que le plus grand homme de l'an- 
tiquité profané perdait son charme quand il était 
dépouillé des richesses de son style. Nous fe- 
rons la même épreuve sur tous les grands écri- 
vains. 

Le géant du moyen âge , Dante , ce poète que 
notre France a longtemps admiré comme elle ad- 
mire Babylone et Palmyre , puis qu'elle s'est mise 
tout à coup à étudier et à aimer comme une gloire 
nationale, est surtout un homme de style. Otez-lui 
cette rudesse sauvage qu'il avait puisée dans l'hor- 
reur d'une guerre civile, et qui donne lin charme 
inouï aux rares têtes d'une grâce toute céleste qui 
apparaissent çà et là dans son œuvre, et ce ne sera 
plus le Dante. 

Certes , si une pensée a une valeur réelle, indé- 
pendante de tout ornement, c'est celle de Bossuet. 
Eh ! bien, arraché^«lui cette audace de parole, cette 
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phrase heurtée venant briser tout à coup une pé- 
riode harmonieuse, cette adorable simplicité si 
grandiose et si pure ! et Bossuet ne sera plus la 
voix la plus éloquente qui ait parlé depuis les pro- 
phètes. 
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Dieu, l'homme, Tunivers, — telles sont les étu- 
des que se proposé la phflosophîe. Elle expliqua, 
autant qu'il est donné à Thomme , ce que la reli- 
gion croit et enseigne, ce que Tart peint et chante. 
Elle* s'eflbrce d'initier l'intelligence à la connais- 
sance claire et scientifique de ce qui est mystérieux 
fiâûs la i^eligion et daûsTart, La philosophie, c*^eSt 
la réflexion. EÏIe tienjt ude grande place dans l'hië- 
toîfê de Phumânilé, que complètent avec elle 
q[u'atrô. autres éléments, la religioa, rÉtat, l'art, 
rindustrie. 

Lorsqu'on jette un coup d^cèil sur les vastes et 
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innombrables travaux des philosophes, on demeure 
d'abord ébloui et confondu; on croit qu'il faut 
abandonner cette étude, et que jamais on ne par- 
viendra à voir clair au milieu des nuages de ce 
chaos. Aussi l'on se prend à dédaigner la philoso- 
phie , on la repousse comme une arène de vanité 
où chaque homme vient faire parade de quelques 
mots emphatiques qu'il appelle un système. Puis , 
frappé de tous les mystères de la vie humaine, em- 
porté par les mille fluctuations d'un siècle qui ne 
sait où il va, et qui s'ingénie à prévoir l'avenir, on 
est ramené à s'occuper des investigations phitoso- 
phiques, soit que Ton ait la foi religieuse, soit que 
l'on se trouve ballotté par le doute : dans le premier 
cas, parce que, dans ce temps, on éprouve un grand 
besoin d'examen, et une soif ardente de combattre 
avec les armes philosophiques les attaques faites 
avec ces mêmes armes; dans le second, parce que, 
privée de croyances religieuses, l'àme qui n'est pas 
avilie par les vices abjects d'un sensualisme gros- 
sier s'élève malgré elle vers le ciel, accablée qu'elle 
est des dégoûts et des angoisses de ce monde. 

Et d'ailleurs ce besoin de réflexion et d'analyse 
fait partie des éléments de notre nature. Il ne nous 
appartient pas de dire à la philosophie de ne pas 
être. Il faut donc se livrer a cette étude; mais il 
importe de le faire avec des yuides éclairés, si l'on 
ne veut pas s'effrayer dès le début et perdre tous 
les fruits de ce labeur. 
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Et d'abord, il faut reconnaître que les opinions 
philosophiques se divisent en un très petit nQml)re 
de familles. 

Les deux sectes fondamentales de la philosophie 
antique — le sensualisme — l'idéalisme où spiri- 
tualismeé 

Dans l'origine, lorsque Dieu révéla aux hommes 
par l'organe de ses prophètes les hautes vérités qui 
constituent la rm de l'humanité , les hommes cru- 
rent siniplement ce qui était. Conduits par la relî-^ 
gion , cette grande institutrice du genre humain ,' 
ils virent clairement qu'il y avait deux mondes, Tun 
invisible, l'autre visible , Dieu et Tunivers , l'âme 
et le corps. 

Mais bientôt la raison individuelle secoua le joug 
de Dieu et voulut expliquer Ténigmede là vie. Elle 
rechercha comùient hôus acqi^érioiis nos éoiinais^ 
sances eft nos idées. X^homnie , rencontrant à chk- 
que pas les nlèrveîlles de la tiature', remarqua 
qu'un grand nombre ' d'idées lui venaient par ce 
spectacle, et comme Ù fut ébloui de cette décou- 
verte, il conclut que toutes léô idées luf arrivaient 
parlessens. " ' * ^ . . 

De là la philosophie sensualiste, qui, poussée à 
sa dernière expression, a prodtrit lie iiiatériâlisme , 
c'est-à-dire là négation de tout le mondé invisible, 
de Dieu et de l'âme , c'est-à^ire ce que Ton peut 
^êver de plus abrutissant et de plus ignoble , 



78 gjSTOIRB DES LETTRES 

c'est-à-dire 1 égalité proclamée entre. le crime et la 
vertu. 

Voilà une des folies de la raison humaine. 

Il est venu d'autres philosophes qui ont vu 
que ce qui pensait en eux n'était pas une chose vi- 
sible, qui ont trouvé dans, leur intelligence des 
idées qui ne pouvaient arriver à elle par les sens. 
Ceux-là ont déclÉwré qu'ils oe croyaient qu'à, l'exis- 
tence de l'esprit. Ils opt nié la matière et tout le 
monde visible , qui n'ont plus été pour eux qu'ux&ô 
apparence sans réalité. Ils ont fomdé le spiritua- 
lisme. — C'est une autre folie de la raison hu- 
maine, plus noble peut-être, mais aussi incroyable. 

M. Victor Cousin compte deux autres grands sys- 
tèmes philosophiques qu'il nous semble plus con- 
venable de ne citer que coname deux négations de 
la philosojAie. 

Des hommes frappés des erreurs de ces deux 
écoles , le sensualisme et le spiritualisme ,, se sont 
mis à examiner leui;s prétentions exclusives^ à 
les combattre^ à les réfuter. Mais, à peine pajrve- 
nu3 à ce résultat, ils se. sont empressés de noiettre 
tout en doute, et ilSfOût dit fièrement: Il n'y a 
aucune vérité , aucune certitude. Traduisez ^ dit 
spirituellement M. Cousin , il est vrai , U est cef- 
tcdn qu'il ne pejit y avoir aucune vérité , aucune 
altitude. Vpilà le scepticisme absolu. Nous Iç re- 
jgardons comme la plus insigne fpjie. de la rajisoA 
h^lQiaine. 
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SnfiQ il ^'e$t rencontré des hommes qm ont mé-* 
prisé le raÎBonnement après Favoir tu tomber dans 
ces extravagances.; deis^.hommes doat Pâme ardente 
s'est nourrie de foi et d'amour,. et qui, abandoti- 
nant toute discussion comme chose vaine et cou- 
pable , attendent, dans un élat extatique , que Dieu 
se révèle à eux, et dédaignent ce monde, qu'ils ou- 
blient daos laur contemplation céleste* M. Ck)usûi 
appelle ceci le mysticisme. Nous ne croyons pais 
que jamais ces hommes puissent former une secte 
philosophique. Ce sont des religieux qui méprisent 
la4)hilo6ophie. 

Depuis rorigine du monde, depuis la civilisation 
orientale jusqu'à Kant et Hegel, jusqu'à nos jours, 
vous verrez la philosophie combattre continuelle- 
ment, dans ce cercle, le sensualisme et le spiritua- 
lisme. Puis viendront en tout temps et en tout 
pays des hommes qui disent: Bien n'est vrai , et 
qui vivent ainsi à l'aventure. Puis d'autres qui dé- 
togaent absolument la philosophie , adorent Dieu 
6t attendent la mort , n'espérant de lumière 
quelà. 

Belle science en vérité I allez-vous dire : deux fo- 
lies, puis la négation de ces iblies I 

Rcimarquez que le s.ensualisme et le spiritualisme 
^ «ont faux que par la prétention que chacun a 
^'être à lui seul toute la science. Olez-leur cette 
^ition Tidiffule, ils deviennent Yrajl^ et uîUes; le 
*WuaJ^iBe.rj^diwit tqut ce qui est langible et 
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visible, le spiritualisme tout ce qui est invisible , le 
monde de l'âme; et tous deux concourant ainsi à 
former la vraie science, celle qu'enseigne le chris- * 
tiânisme. De même ^ le scepticisme n'est d'abord 
que l'examen, et sans lui il n*y aurait pas de philo- 
sophie. Ainsi ce qu'il y a de faux et d'absurde, c'est 
l'exclusif et l'extrême. 

Voici, selon moi , comment on doit diviser au- 
jourd'hui la philosophie : ^ 

Deux grandes familles: — les catholiques, —les 
rationalistes. 

Les philosophes catholiques pensent qup la rai- 
son individuelle ne peut acquérir aucune certitude 
par elle-même ; et né regardent comme infaillible- 
nient vrai que ce que Dieu enseigne par la voix de 
rÉglise. • ' ^ 

Les rationalistes proclament la souveraineté de 
la raison individuelle ; mais ils n'ont pu parvenir 
à rien fonder avec elfe*, et; dans la grande lutte du 
dix-neuvième siècle, ou ils^ont été Vaincus, où ils 
ont évité le combat. r ^ - 

Le sensualisme , l'idéalisme, le scepticisme, vien- 
nent se fondre danâ le rationalfemé. ' 

Il y a une autre secte ràtiotialiste qui s'est appe- 
lée éclectique; elle enseigne qu'il y a du vrai dans 
tout, et proclame Talliaiicé^de tous les éléments 
philosophiques. ' /^ i - ; . j ^ 

C'est ce que la religiôii enseigne depuis Moïse , 
ce que le Christiiàtiisme'ehèeignè depuis dîx-huit 
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siècles. Vous trouverez à chaque page de l'Évan- 
gile cette lutte de la matière et de l'esprit, du corps 
et de l'âme. 

Malgré la passion de l'éclectisme pour la raison 
individuelle, je pense qu'il a servi la cause de l'hu- 
manité en rapprochant du christianisme les esprits 
égarés alors dans un labyrinthe de préjugés et de 
haines. 

Il y a dans l'humanité trois époques principa- 
les : — rOrienif, — le monde grec et romain, — 
le christianisme. 

Que si nous errons par la pensée aux bords an- 
tiques du Tigre et de l'Euphrate, du Nil et du 
Jourdain , et que nous demandions aux historiens 
de ces grandes contrées ce qu'était la philosophie 
dans ce monde oriental, ils ne nous répondront 
pas. En effet , la religion était presque tout alors ; les 
philosophes de l'Egypte étaient ses prêtres. Cette 
haute morale égyptienne , ces arts magnifiques qui 
embellissent encore aujourd'hui les déserts où dort 
Thèbes , tout était enveloppé sous la forme reli- 
gieuse. La philosophie se dessina mieux dans l'Inde 
et à la Chine ; mais il me semble qu'elle revêt là 
encore des formes symboliques, et que la religion 
la domine. 

La plus haute puissance de la philosophie s'est 
rei^contrée en Grèce, le premier écrivain philoso-r 
phique du monde est Platon. La philosophie a été 

I. 6 
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réellement^ là le dernier mot de rhomanité ; dâ* 
elle a- été très au-dessus de ce qu'il y a ordînai- 
rement de plus élevé dans le monde , de la reli>- 
gion. 

Quand on se prend à réfléchir sur cette grande 
folie du polythéisme, que l'on nous fait balbutier 
dans l'enfance , on demeure frappé d'étonnement» 
L'habitude nous empêche d'abord de sentir pro*- 
fondement tout ce délire , et ce n'est qu'après des 
études graves et sérieuses que, revenant sur cette 
mythologie qui a charmé autrefois les rêves de no* 
tre enfance , nous en découvrons les extravagantes 
chimères. 

Ces dieux soumis aux aveugles passions des hom- 
mes ; le plus puissant de tous , Jupiter , entraîné 
par ses appétits grossiers, et remplissant l'Olympe 
du bruit de ses aventures ; cet autre dieu , grotes- 
que et boiteux, jouant le rôle ridicule d'une dupe, 
d'un vieil époux laid et difforme , trompé par une 
femme jeune et belle; la volupté des sens déifiée et 
recevant l'encens dû à la vertu ; l'or, ce grand cor- 
rupteur du genre humain, cette séduction terrible 
qui courbe le dos de l'orgueil et traîne la honte 
après elle , personnifié et déifié ; les voleurs eux- 
mêmes ayaiït un dieu parmi toutes ces immorales 
divinités ; enfin tous les vices, toutes les débauches 
^emplissant le ciel dé scandale^ sans nombre : 
voilà le cutté qui d régné sur ces belles contrées 
depois^ Bôffîère jui^tf'aB christianisme. N'en^t^c* 
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pas merveUleux de voir cette iir^ne^;ise orgie .en- 
censée par un peuple d'où sortiront Eschyle et 
Socrate,reçueet encensée encore par un autre peu- 
ple qui a vu naître Cîcéroîi et Tacite ! J'ai été sou- 
veut tenté d'accuser Homère d'avoir corrompu la 
société par sa mythologie fabuleuse. Cet immortel 
poète avait une raison trop haute pour croire à ces 
singulières divinités. Dans les pages que je consa- 
crerai aux poésies grecques antérieures à Homère, 
nous verrons quelle idée pure et sublime ces frag- 
ments antiques expriment sur Dieu , sur un Dieu 
unique, cause première de tout ce qui existe. Nous 
verrons quelle ressemblance il y a parfois entre ce 
dieu et celui de iMloi'se. Homère , en revêtant tous 
ces mythes des brillantes couleurs de son imagi- 
nation créatrice , ne les a peut-être adoptés que 
comme des fhbles poétiques propres à embellir ses 
magnifiques travaux , et les hommes , ftiscinés par 
la puissance incroyable de ce génie , Fauront pris 
au mot et auront élevé des autels à ces rêves fan- 
tastiques. Aussi tous les hommes avancés de ces 
nations se riaient de ce culte. Socrate est mort pour 
avoir prêché aux hommes de son temps un Dieu 
unique et l'immortalité de l'âme. H paraît que les 
initiés aux mystères d'Eleusis, si célèbres dans 
l'antiquité, ne professaient pas un grand res- 
pect pour ce peuple de dieux, et c'est [sans doute 
à cette [cause qii'il faut attribuer l'admiration 
de Wndare, de Platon» dç Cicérôn, d*Êplçtètç^ 
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et de tant d'autres pour ces mêmes mystères. 
Oh ! certes, la phUosophîe socratique , dont Pla- 
ton est le grand artiste , planait de bien haut sur 
cette religion. Elle devait prendre en pitié ces fêtes: 
de tout un peuple se prosternant devant de tels 
ïnensonges ; car elle avait pénétré bien avant dans 
lès mystères de la science, et» quoique placés beau- 
coup plus haut qu'elle ^ puisque nous avons reçu 
renseignement de ï)iéilïnême, nous devons conve- 
nir que les livres de Platon renferment de magni- 
fiques idées sur la nature de Dieu et sur celle de 
rame. Quand on remonte au siècle de ce philoso- 
phe, au milieu de ces contrées échauffées par un 
soleil ardent , sous ce ciel voluptueux , parmi ces 
arbres parfumés, ces danses, ces jeux de la Grèce^ 
parmi tout ce peuple si impressionnable, s'aban- 
donnant aux plaisirs que sa religion déifiait, on est 
saisi d'admiration à la lecture des écrits de ce pre- 
mier philosophe de tous les siècles. Ouvrez le Phé- 
don. Lp grand homme va mourir. Socrate a été 
condamné à boire la ciguë. Ses disciples l'entou- 
rent ; ils pleurent. Socrate sourit , fait éloigner sa 
femme , que l'approche des funérailles épouvante, 
et lui, regarde la mort et la trouve belle, « Qu'est- 
ce autre chose , dit-il , que l'âme qui se délivre du 
corps?... Toute l'étude, tout le travail du philoso- 
phe, est-ce de soigner, d'honorer son corps, ou plu- 
tôt de se séparer de lui et de s'dt'tacher à l'âme î 
Oh I certes la mort fait une grande œuvre philoso- 
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phique en rendant notre âme libre, affranchie de 
Fenveloppe du corps *.» 

C'est ravissant , n'est-ce pas , ce langage au mi- 
lieu de l'Athènes d'Alcibiade, au sein des fêtes de 
Ténus? On croirait presque entendre saint Paul 
s'écrier: Qui me délivrera de ce corps de. mort? Il 
a fallu que Dieu descendit sur la terre, qu'un mi- 
racle d'amour s'accomplît , pour faire faire un pas 
de plus à la pensée humaine. Mais il est impossible 
de n'être pas frappé du pressentiment du christia- 
nisme qui éclate dans ces paroles. 

Que si nous examinons avec soin cette philoso- 
phie de Platon, nous marcherons de surprise en 
surprise, et nous trouverons d'étonnantes idées sur 
tous les grands objets de la science métaphysique, 
et, par exemple, sur l'amour : « Un amour grossier 
se prend à la beauté dans sa forme la plus grossière ; 
un amour plus pur à une forme pUis élevée de la 
beauté , jusqu'à ce que l'amour le plus pur et la 
heauté parfaite se perdent dans le sein de Dieu, 
sujet éternel de la beauté et objet étemel de l'a- 
niour^, » 

11 suffit de ce coup d'œil rapide sur quelques 
fragments de la philosophie de Platon pour appré- 
cier sa hauteur. Personne , nous l'espérons, ne sera 



• Walon,--Phédon. 

' Platon. — Voyez Victor Cousin, Nouveaux fragmenti philosophiques, 
"** antécédents de Phèdre, pag. 172. 
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1teB<édeeMWe«»0a su]^ériorlté*wla rél^^ ffdi 
lors. Sans doute ces sublimés^ vérkés chrétiéiitié^, 
^reclaiaéesplusIeiyn^'Sièdes atant la venue de Jésus- 
Cinîst , raffiv^at pour établir ce qtoe houô averti* 
ék en ecHumeftçant, ^e cette ëpoqm a été la plm 
gnante époque pMlcxsophiqtie* Que séra-cë dôdt 
fii Ton ajoute que jamais Féloquemîe tfa déployé 
plus de merreines que pour rorneïneïit de tes ad- 
mirables pensées? C'est ralliance la plas bï1ïlài*te 
de la philosophie et de Fart j c'est une Incr ôyaMè 
magie de parole. L'exposition des dialogues de Pla- 
ton est poétique eomme celle des meilleures tragé- 
flles de Sophocle j puis, du sein d'is»e dissertatiéft 
isaraïite, s*élè?e tout à coup tme inspîratîon lyrique, 
mt ékctf de Fôme vers Dieu. Alons cette ï«-ose déc- 
ident dithyrambique comme une ode de Pindare^ 
un chœur d'Eschyle, puis elle se calme et reflète des 
images pures et belles ; elle murmure doucement 
comme un lac peUdant une belle soirée d'automne^ 
Oh ! oôî, c*etSt la plus grande gloire de la philoso- 
phie que ce ticMn de Platon à Tépoque au milieu 
de laquelle Dieu l'a fait vivre. 

NéusveUou^de voir que la philosophie a dominé 
ie monde greo par la hauteur de sei^ idées et iéfi 
itiagnifioences artistiques de son exposition ; nottt 
avons trouvé aussi que le polythéisme , étant infé- 
rieur à la science philosophique, avait contri- 
bué à la rehausser encore. La philosophie ne peut 
plus prétendre à cette immense gloif e de domioiM 
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te mood«^ (f être le derni^ mot de l'humanhé. Le 
ebri^tmoils]^ s'y oppose. les lueur» dcat ikkis 
mim été éblouis toiitt à l'ketire ^^laient de FOrient, 
dm limg^xm hi Ju^ étaiem dispersés y et c^est \h qm 
StaAw giflât puisé ses hautes doctrines ; mais fe 
^s«4« IWiiilère yiut édairer le monde : Jésus* 
Qbri^t apport». I sur la terre toutes les Térités que 
riMWiWe! peut mm duos cet exil» Il annonça que 
\^ vip éjt»it une épireuve , et que Thomme ne devait 
^tte.Q^^ aucune récompense temporelle, parce que 
sçQKbut était w. delà. Les vérités métaphysiques, 
les iiÉiystQres û» l'âme, reçurent de sa bouche divine 
^ç i^ag^^que^ lumières. Le paradis du paganisme 
eoasi^tait àerrer dans de belles campagnes arrosées 
^ 4esk fkuves limpides, au milieu des plus grands 
homjodes » éqoiutant lea chants 4es poètes inspirés, 
qonwrswît HVBC les philosophes* C'était la vie de la 
tarre^» moinS) m% malheurs. Le paradis chrétien 
laiss« teiade^fisLère lui toutes ces pauvres créations 
bumaiiMA^ Ijfk paradis chrétien , qu'un Dieu se«il 
pouvait névi^^ ae peiat par deux pairoles qui éveil* 
leui éafid F^e me lonlede sentiments et de pen- 
sées : hiLScieaice et ramcmr, connaître et aimer. Ces 
deux nobles et ardentes soifs de l^homme, il les 
éfeuxdbera ptei(bement dans ce lieu de diétîces. Plîis 
tous ks mystères du chnstianii^sie jettent des tor- 
Fems. de lumières smr Dieu eC sur l^omme. Désar- 
mais la rèkigieaQi va reprencbre sa place, elïe va do^ 
mîner Ifr monde , et de si bant, que Foeil se fatigue 
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à la suivre. Voyez comme dès lors la philosophie se 
traîne sm* ses pas. Dans les premiers siècles , les 
immenses travaux des Pères développent les écrits 
des Évangélistes et de saint Paul ; Fécole d'Alexan- 
drie lutte en vain contre le christianisme, qui la 
terrasse ou l'entraîne. Pendant tout le moyen âge , 
la scolastique entreprend sur le culte de Jésus^. 
Christ des recherches qui étonneraient ses détrac- 
teurs s'ils prenaient la peine de l'étudier. Enfin, le 
temps d'épreuves du catholicisme était venu, le 
temps des rudes combats qui tourneront infailli- 
blement à sa gloire. Les crimes des hommes, et les 
mystérieux desseins de la Providence, firent naître 
la réforme. Luther parut. Peu après, la philosophie 
obéit à sa voix, et Descartes vint réhabiliter la raison 
individuelle. Les grands hommes du siècle de 
Louis XIV eux-mêmes reçurent cette influence. 
Le dix-huitième siècle fut l'époque des orgies de 
cette philosophie rationaliste. Elle perdit souvent 
toute pudeur ; elle cracha à la face de Dieu , puis 
elle cria aux hommes : Il n'y a pas de Dieu !... Les 
sublimes mystères devant lesquels Newton incli- 
nait sa tête puissante, elle se prit à en rire avec 
bruit et stupidité. L'Allemagne , tout en restant 
dans l'erreur, était loin d'applaudir à ce dévergon- 
dage, et ses philosophes gardaient le plus souvoat 
un calme plein de dignité et se livraient conscien- 
cieusement à de longues et laborieuses études. Tout 
ce mouvement de phitesophie négative , précédé et 
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causé psff Luther, s'arrêta enfin devant Foéuvre 
imposante de Técole catholique au dix-neuTième 
siècle , et ce qui reste de rationalisme en France 
professe un profond respect et une ardente admira- 
tion pour le christianisme. 

Il demeure , je crois, évident que, depuis la ve- 
nue de Jésus-Christ , la philosophie a été surtout 
une lutte pour et contre la religion de Dieu. Il lui 
reste encore un beau rôle dans cette longue ba^ 
taille des intelligences. 

Toutes les vérités sont dans le christianisme ; 
mais elles y sont seulement annoncées et remises 
à la foi des hommes. Dieu ayant permis que sa re- 
ligion fût livrée aux disputes humaines , dans le 
dessein de lui préparer Jin triomphe , la philoso- 
phie, dans ce siècle de doute, mérite la reconnais- 
sance du monde toutes les fois qu'elle fait d'une 
vérité religieuse une vérité philosophique ; car, en 
rendant un seul mystère tangible par quelque 
point & la f*aison humaine, elle foudroie l'orgueil 
de cette même raison qui disait : Je ne crois pa», 
parce qve je ne comprends pas. Et l'homme le plus 
aveugle est amené i ce raisonnement que, si la vé- 
rité scientifique finit par apparaître dans un des 
mystères , elle pourrait bien apparaître dans tous, 
l'esprit humain venant à franchir les bornes qui 
r arrêtent, et dont la plus grande partie l'arrêtera 
toujours. 

Par exemple, le mystère de la Trinité, qui a tant 
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defoss èxrité)èrir6siai8d'homiite$.qiii n^ fl&yaiaot 
même pis qe que c'est que le QQ»at>r^ cmdt ocoubt 
pé dès les premiers siècles du. cbiûsjlâ«nkiiiiQ reaprit 
si poissammem philosophique de saint Âugusikiii^ 
II avait retrouvé en lui-rméBie ^ dans la nature de 
Fhonime, tme m$p)0iUeuêê image des choses divmeSj et 
Bossuet développe cette théoâe admirable avee«sa 
manière daire et profonde dans le Di3cours suc 
Ffaistoire ùmverseUe. M. Cousin, à son tour, a jeté 
de belles paroles sur cet adorable mystère, et nous 
nous rappek)]:is quel effet elles produisirent sur 
Bous^ ,: qui alors avions encore des doigtes et une 
étrange iqdifféFeqce. 

AiiKsi la philosophie véritable est Tauxiliaire dli 
ebriatiàiiism^;, et le défend contre la soience insen^ 
sée qui s'^est appelée phitosepMe. Le philosophe rén 
fléchit sur ce que lé prêtre enseigne , et marche 
dan^ les téi^bFçs métaphysiques , d'un pas ferinè^ 
à te lueur d« ftambeau céleste. Cette mission esY 
assea belle' sans doute. Quant am rapports de 1$i 
phiLosi^ie avec - Tart , elle ne le d<»n{h wa pa9 
eomme a» temps- de^v sa toute-puiseaoce; De^puisr 
les Mvresi dei Platon^lnsqu^à PÉvangile, to€rt ce que 
Tart a reftiéi^mé de hmite» vérités m^apby^iq^es a 
été empr«Hité à* la philosiophie^ Depuis le ehristia- 
BÏyne, Tart a surtout vécu des inspirations de cette 
grande religion , et eonth»ufr» & e» vi^e. Cepen-- 
dant il faudrait être aveugle pour ne pas voir que 
la phËCMK^[diê scri imissamment Fartiste^ toutes les 
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fois qu'il éclaire un fait de Tâme , qu'il le pénètre 
et Fanatomise. ^ 

Mais la philosophie reçoit plus encore peut-être 
de Fart qu'elle ne lui donne. Une œuvre philoso- 
phique , quelle que soit d'ailleurs la portée des 
idées qu'elle renferme, n'éblouit les hommes et ne 
vit quelques siècles qu'à la condition de revêtir une 
forme brillante , un style savant. Toute cette ma- 
gie est indispensable à la propagation de la vérité ; 
voyez avec quelle abondance Dieu Fa répandue 
dans les Livres saints. 

Il y a donc une intime alliance entre Fart et la 
philosophie : les développements de tout ceci vien- 
dront en leur temps. Plus nous avancerons dans 
notre travail , plus nous sentirons Fénchaînement 
merveilleux qui existe entre toutes ces belles cho- 
ses dont nous avons parlé au commencement de 
ce chapitre : la religion, Fart, la philosophie. 
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VI 



Osop d'ml nur l'Orient. 



L'Inde.— > La Chine. 



Les mystères du monde oriental , ce vieux ber- 
ceau de la civilisation , préoccupent étrangement 
notre siècle. Il y a longtemps que la Grèce et Rome 
ont été entrevues; aujourd'hui la pensée se tourne 
vers les peuples qui ont précédé la Grèce dans la 
domination du monde par la parole, les armes et 
le commerce. L'honune de notre temps a vu tant 
d'essais de civilisation aboutir au néant, qu'il s'est 
pris de dégoût pour ces efforts ; il y a tant de mou- 
vement dans notre société, que l'esprit se rattacher 
sans en avoir la conscience,'au vieux monde immo-^ 
bile dont l'Egypte , l'Inde et la Chine attestent la 
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durée. On se rejette vers les régions primitives où 
régnait avant tout l'idée de l'infini, de Dieu, aujour- 
d'hui que Foubli de cette idée menace l'humanité 
de tant de désastres. Il y a dans l'esprit humain de 
ces passions instinctives qui le poussent et sous les-* 
quelles se cache toujours une pensée profonde. 
On va demander à l'Orient, aux lieux où s'est levé 
le monde, ce qui manque àl'Occident dansce siècle, 
ridée du ciel, la foi. Les têtes puissantes se cour- 
bent en pleurant. devantle scepticisme décoloré des 
peuples de notre époque, et elles rêvent d'autres ré- 
gions. Si la foi n'y est plus qu'éparse çà et là dans 
quelques monastères isolés , sur le penchant des 
montagnes saintei<$ , du moins c'est la terre qui a 
frémi sous les pas de Moïse; c'est une grande poésie 
qui désaltère , et délasse du prosaïsme des temps 
modernes. Les hommes qui ont remué le monde 
parla parolç ou le glaive ont senti le besoin de s'é- 
chauffer au soleil oriental : Napoléon , Chateau- 
briand, Lamartine* Autrefois aussi, en Grèce, les 
boDûunes illustres parcouraient ce pays de l'inspî- 
riaiixm : Homère,^ Bérodote, Alexandre se sout éga- 
rés sur le NU ou l'EupUratç. 

Avant d'eutreprendre l'exaçien de la poésie hé- 
braïque, il m'a semblé bon de placer ici quelques 
études sur ces peuples antiques ; car la poésie sacrée 

se lie tellejueat k rbistoire owQtale» qu'il est im- ^ 
possible de les sépwrçr. 
Ai'exjtrémité gdçtitale ^ç jL'Afr^ue apparaît une 
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fieuve, le plus grand des flëaves de rmoden monde;, 
^i fait toute la fécondité de ce pays. Resserrée 
entre la Méditerraaée, k ixier Rouge , la Barbarie 
«t la Nubie, on l'aperçoit : à peine sur la carte au 
lailieu de ce vaste continent La sublime et déso*- 
i&nte poésie de cette contrée , comme de tout l'O- 
rient , c'est le désert. Le désert produit sur Tima^ 
nation humaine un effet inconnu ; il l'agrandit et 
lai inspire je ne sais quel dédain pour les choses 
ordinaires. Le désert est bien plus profondément 
triste que l'Océan. L'Océan , c'est la vie ; le désert, 
la mort. Cette solitude infinie avait saisi l'âme de 
Bonaparte*. Il aimait à rappeler que son nom signi- 
£ait lion du désert. Singulière destinée que celle 
^ r Egypte I Perdue ainsi dans un continent bar*^ 
l)are, seule elle fait honneur à l'Afrique , qui sails 
^Ue ne serait rien dans l'histoire du monde ; car 
"^m ne compterait pas l'apparition de Garthage » 
;])euple redoutable dans la guerre, et. chez qui la 
iJProvidence a fait naître un gigantesque soldat, An- 
Hibal i mais qui n'a rien fait pour le bien de l'hu-* 
inanité^ et auquel toute idée morale était inconnue» 
X'Égypte , parmi tous ces pays sautages , est là 
«comme pour sauver l'honneur de l'Afrique. Il y a 
encore dans cette contrée quelques villes qui of-^ 
:St6ÊA ran^pect vivant du commerce et de ]a dvilisa-» 
^Ofi; mids le passé «stla gloire de l'Egypte. Le Caire 
^ifSào^ dans la mémoira du voyageur avant ces 
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éternelles pyramides de Giseh, saluées par le der^ 
nier conquérant de TEurope. On ne trouve que 
de colossales ruines où bouillonna Timmense po* 
pulation de Thèbes chantée par Homère. 

Il ne nous reste aucun monument de la littéra» 
ture égyptienne dés temps antiques. Hérodote et 
Diodore de Sicile , qui voyagèrent tous deux dans 
cette contrée et reçurent Tinstruction de la bouche 
de ses prêtres , nous ont donné des notions fort 
insuffisantes. Ce qu'il y a de plus précis sur T Egypte 
est la chronologie de Manéthon , prêtre égyptien , 
qui vivait sous les Ptolémées. Il avait écrit une 
histoire générale de TÉgypte, dont Josèphenous a 
conservé un fragment précieux. Quant à la chro- 
nologie de Manéthon , elle a été conservée par Eu- 
sèbe et Georges Syncelle,qui vécut à Constantinople 
à la fin du huitième siècle et écrivit lui-même une 
chronologie importante pour la connaissance des 
dynasties égyptiennes. Quant à cette fameuse doc- 
trine des prêtres égyptiens , étudiée par Hérodote 
et Platon, et si célèbre dans toute l'antiquité, qu'en 
reste-t-il? Des savants dont l'autorité est imposante 
pensent que les livres intitulés: le Pimaudre et 
l'Asclépms d'Hermès Trismégistey sont réellement des 
produits sacerdotaux de l'Egypte. Ces livres con- 
tiennent les dogmes de la chute que nous trouve- 
rons dans tout l'univers et l'idée de la transmigra- 
tion des âmes qui se rencontre dans plusieurs 
religions de l'Orient et entre autres dans celle de 
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rinde. Le Pimaudre et l'Asclépius contiennent aussi 
de précieux enseignements sur la mythologie de 
l'Egypte. 

En s'avançant vers FOrient , on rencontre l'A- 
rabie , pays qui oflTre encore çà et là l'image de la 
vie patriarcale décrite par Moïse. A l'extrémité 
orientale de ce pays on aperçoit l'Euphrate , et sur 
ses rives , aux environs de Hella , un amas de dé- 
combres qui furent Babylone. « Lorsque Cyrus eut 
imposé des lois à l'Asie , il porta la guerre chez les 
Assyriens, dont le pays, est plein de grandes cités. 
La plus grande , la 'plus renommée , la plus forte, 
est Babylone, demeure du prince depuis la destruc- 
tion de Ninive. Cette ville, située dans une plaine, 
est de forme carrée et a de chaque côté 120 stades. 
Babylone est si grande, si belle, si bien bâtie, qu'il 
n'y a point de ville dont noyis ayons entendu par- 
ler qu'on puisse mettre en comparaison avec la 
grande Babylone. Elle est environnée de fossés 
larges et profonds; qui sont toujours remplis d'eau. 
Les murailles de Babylone ont cent portes d'airain. 
La ville est traversée par l'Euphrate , qui, descen- 
dant de l'Arménie vers le golfe Persiqiie, est grand, 
profond et rapide en cet endroit. Cette ville est 
remplie de maisons de trois et de quatre étages ; 
elle a beaucoup de rues de traverse qui vont jus- 
qu'au fleuve et sont terminées par des petites 
portes d'airain... En entrant dans Babylone, et en 
sortant vers la campagne , l'Euphrate baigne les 

I. 7 
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murailles dont les coudes s'avancent dans lé fleuve; 
et son cours sinueux,renfermé dans de magnifiques 
quais de briques, partage la ville en deux parties, 
dans chacune desquelles on voit un grand enclos 
de murailles ; Tun renferme le palais du roi , qui 
est d'une grande étendue et très fortifié, et l'autre 
le temple de Bélus avec ses huit tours bâ- 
ties les unes sur les autres » ( Hérodote..... , 

Clio. ) 

A la voix de notre vieil Hérodote, Babylone perce 
le sable chaldéen. Cette seconde capitale de l'Assy- 
rie , qui avait pris le sceptre depuis la destruction 
de Ninive sur le Tigre , devait être une magnifique 
cité, d'après la complaisance avec laquelle la dé- 
crit un homme qui avait étudié l'Egypte et auquel 
les merveilles de Thèbes étaient familières. Baby- 
lone^ que l'Écriture appelle la prostituée des na- 
tions , nous occupera quelque temps quand nous 
allons essayer de donner une idée de l'histoire de 
ces peuples. Lorsqu'on a passé FEuphrate, on met 
le pied sur une terre dont le, nom réveille encore 
de gigantesques souvenirs : la Perse , cette vaste ré- 
gion où se sont agités les Mèdes, les Par thés, les 
Perses , occupe une grande place dans l'histoire de 
l'ancien monde. ' 

Sur la côte de la Méditerranée , est une langue 
de terre serrée entre la mer et les vastes contrées 
asiatiques qui ont doniiné les premiers siècles du 
monde, ta Judée a été écrasée detoût temjps'paar 
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la guerre; son sol, arrosé du sang de Dieu, était 
éepuis longteoips baigné de celui des hommes. Ses 
petites populations ne furent jamais en état de ré- 
sister au torrent dee peuples qui débordaient sur 
elte& Aussi la Judée a été frappée de tous les glai- 
ve-dominateurs : l'Egypte,— l'Assyrie, — ^la Perse, 
— la Grèce, — Borne , —l'Europe moderne au temps 
des croisades,-— la France , guidée par Bonaparte, 
sont tour à tour apparues dans son sein. Sa mis- 
sion éta^t plus haute que celle des conquérants; 
Di^i ne lui avait pas confié le glaive , mais la pen- 
sée. Elle devait éclairer le genre humain sur son 
origine, lui révéler sa destination, lui apprendre 
la nature de Dieu , conserver la loi morale sans la- 
qudle l'humanité meurt, léguer la Bible au monde, 
et c'est un admirable spectacle que cet accom- 
plissement^des prophéties, la naissance du Christ 
sur cette terre où Dieu avait parlé à Moïse. C'est 
eequi fait que, pour le philosophe et le poète, cette 
petite contrée est plus riche en souvenirs que la 
GuÈce et Bome. 

Le vieux monde tendait à l' unité .politiqua L'em- 
fire univwsel a été le rêve de tous les hommes 
éont le nom est venu de ces contrées avec un 
pmme de grandem:* €t de force. Nous les verrons 
4((His se ressembler, ^ si nous avions le goût des 
«Ifthes^ui a sai^ifilusieur s historiens de «os jours, 
iiBMfi .penntiefis, avec quelque hardiesse, nier rexi- 
«tetMeâe^cdSjpemnaftges célèbres, liidfts'il fautJiia 
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défier d'être trop crédule relativement aux témoi- 
gnages historiques,* je pense que notre siècle doit 
être surtoqt en garde contre la passion du scepti- 
cisme , qui le porte à douter de faits que le genre 
humain a affirmés jusqu'à lui. Il ne faut pas croire 
que l'on avance ainsi dans la science de l'histoire. 
Le scepticisme est un merveilleux instrument pour 
détruire ; je ne sais pas ce qu'il a fondé. 

On croit que ce fut vers l'an 1809 du monde que 
Mesraïm, petit-fils de Noé, établit la première mo- 
narchie égyptienne, — Thèbes et Memphis ne tar- 
dèrent pas à s'élever. De glorieux suffrages ont, 
dans tous les siècles , salué cette contrée comme 
riche de sagesse et de vertus. La science antique 
et moderne, Hérodote et Platon , Fénélon et Bos- 
suet ont admiré la législation et les coutumes de ce 
peuple. Us ont vanté son mépris de la guerre , son 
respect pour les dieux, ses découvertes dans les 
sciences. Enfin ils nous ont montré l'Egypte 
comme un sénat de sages ,' institué pour servir de 
décoration à la terre. Toutefois il y a des taches à 
ce tableau , et il ne faudrait pas admettre sans res- 
triction cet enthousiasme. Hérodote nous raconte 
qu'un roi d'Egypte, Chéops , prostitua sa propre 
fille pour avoir de l'argent afin d'achever une pyra- 
mide. Et cet horrible trafic ne révolta pas ce peu- 
ple que l'on nous représente comme si sage ! L'his- 
torien cite plusieurs courtisanes qui semblent 
occuper en Egypte la place des Laïs dans lavolup- 
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tueuse Grèce , et TÉcriture nous montre souvent 
,J'Égypte comme ayant mérité la colère de TÉter- 
nel. Mais il y avait chez ce peuple de belles insti- 
tutions , telles que le jugement des rois après leur 
mort. La grande figure égyptienne, Sésostris, était 
un conquérant qui pesa sur les nations ; et quoi- 
. qu'il n'ait pas exécuté la conquête du monde qu'il 
avait méditée, il paraît qu'il étendit son pouvoir 
dans les Indes plus loin qu'Alexandre , et qu'il ré- 
igna du Danube au Gange, Sésostris semble avoir 
eu le pressentiment de la chute de l'Egypte; il 
eut peur de ses triomphes, et employa toute 
son influence sur ses sujets à éteindre l'ar- 
4eur belliqueuse qu'il avait allumée dans leurs 
âmes. 

Nemrod fonda l'empire des Assyriens à peu près 
dans le temps de la fondation de l'Egypte. — Ninive 
et Babylone sont ses deux grandes capitales. La 
splendeur de l'Assyrie est le règne de Ninus et sur- 
4x)ut celui de Sémiramis, sa femme. Les poètes ont 
chargé cette reine de crimes atroces pour la rendre 
plus dramatique. Lorsque l'art s'empare d'une fi- 
gure historique, il doit être avare de forfaits. La 
poésie devient ainsi une calomnie ; elle est infidèle 
à sa mission. Les historiens ne parlent de Sémira- 
mis que pour la louer. Ninus et Sémiramis ont 
étendu par des conquêtes l'Assyrie vers l'Orient; 
mais leur véritable gloire est d'avoir fondé deux 
des plus magnifiques cités de l'ancien monde : Ba- 
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ÎJylôûe et Nifeite ^. Hérodote parla etïoore^ cTtitve 
battre reine, Nitoeris. Lorsqu'il paErcoHrurtFOrieat, 
îfe nom de cette femme était en grande vénératib»; 
epHe afvaifr fait fleurir Tindustrie ^*lës arts, et rendu 
le pètfplè heûrenfî; mais son nom s-est -pres^Bte 
effacé de la mémoire des hommes. Est-ce pa»ee 
qu'elle n*a pas ravagé la terre?,. L'Assyrie s'^teû- 
dît bien autrement sous le règne de Nabiïcliodô- 
nosor, ce fou ftirieux, si célèbre parles malédic- 
tions des prophètes , qui finit p« se réfugier éms 
les forêts , où il vivait parmi les bêtes. Il désolafti 
Syrie , la Palestine , Fldumée et^ T Arabie , l'Égyptfe 
et une partie de la Perse. 

Nous venons de prononcer le ttom de la vérit*^ 
ble monarchie orientale , de celle qui a le- p\m 
réalisé l'idée gigantesque d'unité politliftie , d^'em- 
pire universel; Hérodote a enteiuiié Ire berceau de 
Gyrus, le grand homme de la Perse , d'un men- 
veilleur que Xénophon n'a pas adoptée II aurait, 
selon le premier, couru dans s^n^ eniSaace des dant- 
gers comme Moïse. On rencontre souvent dans les 
i4eilles chroniques des peuples ces enfanci^ péril- 
leuses des hommes^ qui portent en: eux la destinée 
desnationsé 

Crésui^, ^ d& L^die , poui^é^ pan un oracle ^ eiit 
la folle de déolairer ïa^gu^r^ à^ CfHut devaxrt qiit il 

*' Audmi\Vife al[îpaHèiiâûtïf Assyrie^ à feMWle, à la niéiiicie,tf«5t 
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waitplu à, Dieu d'humilier le monde. Crésus fut 
lait grisoimieir-.-- «Dites-moi Jui demandale Perse, 
qpivous. a persuadé d'entrer dans mon pays avec 
une, armée, et de vous déclarer mon ennemi, lorsr 
(pie jp pensais être en amitié avec vous ? — Prince, 
M répondit Crésus, votre bon destin et ma mau- 
vaise jfortune m'ont fait faire cette entreprise , et le 
dieu» des- Grecs m'a persuadé de vous déclarer la 
gueixe., car enfin il n'y a point d'homme assez in- 
senaé pour aimer mieux la guerre que la paix. Les 
eaafants ensevelissent leurs pères dans la paix, et les 
pères ensevelissent leurs enfants dans la guerre, » 
(Hérodote, livre I". ) 

Ces, belles paroles séduisirent le conquérant. 
QèStlors Crésus fut attaché à la fortune de ses vain- 
queurs , il suivit partout Cyrus et son indigne suc- 
cesseur., Cambyse, comme une sorte de philosophe 
instriUt par le malheur. On le rencontre partout 
clans les historiens , aidant de ses conseils les mo- 
Warques dont il avait rêvé la chute. Cyrus, entraî- 
nant lei^ Mèdes sur sjea pas, réduisit les peuples de 
FAsiQ mineure 5 depuis la mer Egée jusqu'à l'Eu- 
ghrate;. subjugua la Syrie, l'Arabie , une partie de 
l'Assyrie, et forma le siège de Babylone, Les temps 
. de Sémîr^mais n'étaient plus ; Babyloné était plon- 
gée, dans la volupté et la débauche. Nous remar- 
qpsrons toujours la JQpiôme marche dans la destinée 
de^ çrandesrnationaîArépoque dp leur splendeur, 
.eÙjEjj^Qj)éiasent.êi,de&.loi3,.s^^ elles ne s'amol- 
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lissent pas dans l'oisiveté et le luxe ; elles se jetteût 
alors sur des peuples corrompus qui passent sous 
le joug; mais les richesses de leurs conquêtes les 
énervent, et elles tombent à leur tour sous des 
peuples nouveaux, Cyrus arrivait avec les Mèdes , 
qui , ainsi que l'a remarqué Bossuet , étaient déjà 
dégénérés ; mais les Perses , dont il avait fait sa ré- 
serve, étaient des soldats dans toute l'ardeur d'une 
nation belliqueuse durant sa période d'agrandisse- 
ment , des honunes rudes et forts. On n'aurait pas 
soupçonné de tels ancêtres aux esclaves amollis 
qui tombèrent plus tard sous le sabre d'Alexandre. 
Babylone prise , l'antique empire des Assyriens 
rayé de la liste des nations , Cyrus régna sur pres- 
que tout l'ancien monde. En mourant il laissa 
l'empire à Cambyse, prince insensé et furieux, 
qui se jeta sur l'Egypte comme un fou , et vit pé- 
rir dans les sables du désert une grande partie de 
son armée. Il se maintint cependant dans sa con- 
quête. Fratricide et incestueux , s'il faut en croire 
Hérodote; tourmenté dès son enfance par l'épilep- 
sie, il poussa la violence en Egypte jusqu'à faire 
fouetter les prêtres, et à frapper le dieu Apis de 
son glaive. 

C'est ici, comme dit Montesquieu, qu'il faut se 
donner le spectacle des choses humaines. Le vieux 
monde oriental va finir; il était dans les desseins 
de la Providence de transporter la civilisation , la 
vie de l'humanité sous d'autres cieux, dans la Grèce. 
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Aussi les antiques nations de TAsie s'allanguissent 
sous le sceptre de la Perse. L* Orient dort au mur- 
mure de ses fleuves, sous le dôme scintillant 
de ses nuits transparentes; ses immenses cités 
allument dans Fombre les mille flambeaux de 
l'orgie , [et retentissent de chants de joie. Les ha- 
ïems parfumés, les festins nocturnes énervent 
3'homme et l'anéantissent, tandis que l'humanité 
travaille ailleurs et fi' élance à de nouvelles destinées. 
Le bruit du monde grec va jusqu'aux oreilles de 
bercés*, qui régnait alors sur l'Orient; et, poussé 
;par je ne sais quelle puissance mystérieuse, comme 
«i l'ancien monde ne devait pas périr assez tôt sous 
la pensée du monde moderne , Xefcès veut mar- 
cher à sa rencontre. Pendant plusieurs années il 
prépare ce grand voyage , et , traînant derrière son 
xhar toutes les populations asiatiques, il vient 
fondre sur la Grèce , s'arrête devant une poignée 
de héros, et ne doit la vie qu'à une honteuse fuite. 
Plus tard, le Macédonien Philippe ayant réuni sous 
sa domination tous les États de la Grèce , son fils 
alla demander compte à la Perse de tant d'audace , 
et porta le dernier coup au vieux monde oriental. 
Alexandre , c'est l'esprit gi*c qui se répand dans 
l'univers, l'esprit actif et remuant qui donne à ce 
peuple une physionomie si animée et si vive ! 
« Qu'est-ce que ce conquérant qui est pleuré de 
tous les peuples qu'il a soumis?... dit l'auteur de 
YEsprit des lois; qu'est-ce que cet usurpateur sur 
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le» mort dnqnelia famille qu'ilarenverséedu trône 
-¥6rôe dea^Jarmes? » 

Nous n*avoDS encore fait qu'entrevoir la super- 
ficie du monde oriental^ cequ'il y a de plusappar 
ifent , la puissance politique née de la force des 
4ixtne8. Il est difficile de pénétrer bien avant dans 
cea- ténèbres* L'Orient est un grand hiéroglyphe 
que personne ne déchiffrera entièrement. Toutefois 
de laborieuses recherches qui se font de nos jours 
auront, j'espère, les résultats qu'elles méritent. Il 
faut cependant que nous essayions de lever *un coin 
du. voile; il tmt , avec le, secours de tous , chercher 
au^mûïna>à constater ce que nous savons sur le 
heroeau du monde. 

H est assezi visible que le pouvoir politique était 
leplus souvent théocratique. Tout venait se fondre 
dw$^ te religion. Suivez Hérodote dans son voyag.e 
d'Egypte, Il ne parle que des prêtres. Ce sont eux 
qui conduisent les princes. L'oracle est le grand 
despote du monde oriental,, c'est, une voix my&té- 
rfeu^ qui. fedt le desjin des empires,. A-t-il parjé, 
un, roi par.t. avec son peuple poux en écrj^iser un 
autre. Les crjwes Je plus atrocçs: s'ei^é^cptçnt, sur 
ujgii mot ambigu :de Koracle. L'OriçpUégjjarçe flôa^u 
à, lu Grèce,; mais l'humanité se développa en Grèoe 
ayfiQ we, teUft libei^té qu'elle, échapi^a.à ce jpug. 
Jlaj;ist, lfr,Cbaldée., dans, l'Assyrie v i^ouTseulemept 
y^rack». nwfe la ro^gie^ ewççaiçnt une grande 
jpisf^9«|ç^$^)rJ']|tfttc,IMQâ49^ conunelAPerjs^, 
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wk lapouToir était moins. sACwiotad, il: était ab- 
scJq et tout «Dtier dans la maia d'tin.seul'homiiie. 
L'immobilité, L^umté^ étaient lès cai^aMères du peu- 
Toir orienital. Le» mot de liberté, sdb reteatÎBsaïit 
depuis le christianisme , n'aurait pas été coteixrïs 
des peuples, asiatiques. On Toit cependant q^^àt la 
mort.de Cambyse il s'éleva une discussion parmi 
les graiMls de la Cerse sur. le gouvernement qA!il 
convenait de donner à ce vaste, empire, et ron^en- 
tend là pour la {^^emière fois^une voix; qui parle de 
république, et qui ne fut pas écoutée. J'avoue que 
j^ soupçonne H^odote d'avoir prêté une pensée 
^ecque aux Perses, et ce^jui m'étonn»ait ne sa- 
crât pas le rej^et de cette propoiûllon^ mais- bien que 
quelqu'un eût songé à la faire. Ainsi donc^ dana l'É- 
tat, imxnobilité et despotisme. 

Dans la religion» vous trouverez enn^eloppées de 
symboles souvent obscurs les ba;ates vérités ensei- 
gnées par toua les peuples^ ^ Feriser, oa. voit te 
nombra trxûi^ apparaîtra danâ Ormuz;, Soiur et 
MitiiraSt^ qui gouvernent lasi géniei^ subalteffues. 
Arbjman; nlofs^^ril pas* une sorte d'ang? déchu nie 
l^e;du mal? lÀsuissiseiinontrerun pnemierhom- 
Qia sédiâb. par L'pr'iiieilf,, un jugement l^irible à 
jE;id>in, la parad^s^et J'ei^., ZDreastrae9i;.le graoïd- 
.^rôtre: dç la^ Berfieu. 

«lLaSi Berse&^dit.F. 3cbte|^,iad0m€8ït etm- 
connâis^ai^nt lB;mésne Dieioi de lum^ôse et da v4- 
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de la vérité fût mêlée de beaucoup de poésies, d*î- 
dées mythologiques , et même de beaucoup d'er- 
reurs essentielles. L'Écriture sainte appelle même 
Cyrus oint du Seigneur, ce que l'on n'eût jamais 
dit d'un Pharaon égyptien, quelque reconnaissance 
qu'on eût pu lui devoir. Toute l'organisation so- 
ciale et politique de l'empire des Perses était ba- 
sée sur cette croyance élevée. Le monarque devait, 
comme soleil de la justice , être une image visible 
du Très-Haut et delà lumière éternelle, et les sept 
premiers princes de l'empire correspondaient aux 
Àmshaspands ou aux sept puissances invisibles qui, 
les premières dans le monde des esprits, dominent 
les diverses forces et les diverses régions de la na- 
ture. » 

On n'est pas certain de l'époque où vécut Zo- 
Toastre, qui est pour la Perse ce que Confucius et 
Lao-Tseu sont pour la Chine. Les uns placent son 
existence avant les temps historiques; d'autres pré- 
tendent qu'il y eut plusieurs réformateurs de ce 
nom; d'autres encore affirment que Zoroastre pré- 
céda immédiatement Cyrus ; d'autres enfin veulent 
que le grand réformateur de la Perse ne soit venu 
que plustard encore, sousDarius, fils d'Hystaspe. 

Le Zendavesta , qui renferme la doctrine de Zo- 
roastre, reproduit toutes les antiques traditions re- 
ligieuses et nationales de la Perse. La croyance 
erronée aux deux principes du bien et du mal est 
la base de la religion de ce peuple. L'adoration du 
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feu caractérise fortement son culte. Ormuz et Abri-' 
man, le premier représentant la lumière et le se- 
cond les ténèbres, le bien et le mal , semblent des 
êtres créés, tandis que Zervané Akéréné (le temps 
sans bornes) est de toute éternité. Il y a là, peut- 
être, sous des termes insuffisamment compris, ri- 
dée d'un principe primitif et supérieur ; mais, dans 
tous les cas, il serait comme enseveli dans des nua- 
ges^. 

En Egypte et partout on rencontre des idées fon- 
damentales de la religion de Dieu. Il est inutile de 
s'étendre sur ces preuves après les développements 
<3onnés à cette question par un célèbre écrivain 
^e nos jours. 

Mais si ces vérités apparaissent partout, combien 
^lles sont obscurcies par une idolâtrie grossière , 
par mille superstitions criminelles I On peut croire 
€[ue ces peuples avaient à peine l'idée de ces hautes 
révélations , et qu'ils voyaient surtout dans la re- 
ligion les dieux informes devant lesquels ils se 
prosternaient. En Perse , l'adoration du feu et la 
croyance que la puissance du mal balance celle de 
Dieu. En Egypte , l'adoration d'un bœuf, la véné- 
ration des crocodiles. 

Quant à l'Assyrie, il ne faut que se rappeler ce 
curieux passage du prophète Daniel : 

« Les Babyloniens avaient alors une idole nom- 

* GonsoUer le Zendavesta, traduit par Anquetil-Duperroii . 



MO lEramBB on bbtikis 

Btée Bel ponr laquelle on saainfiail tous iiifi jtiiieR 
douze mesures de farine (du plus pur jQ0iBent^qu&4 
xante brebis et six grands Tases devm. 

» Le roi honorait aussi cette idole , et il alldt 
tous les jours Padorer. Mais Daniel adoirait saau 
Dieu 9 et le roi lui dit : Pourquoi u'jadoreBS-yooô 
point Bel? 

> Daniel répondit au roi : Parce que $e n'adore 
point les idoles qui sont faites de la main des hom* 
mes , mais le Dieu vivant qui a créé le ciel et la 
terre , et qui tient en sa puissance tout ce qai 
a vie. 

» Le roi dit & Daniel : Croyez-vous que Bel ne soit 
pas un dieu vivant ? Ne voyez-vous pas combien il 
mange et combien il boit chaque jour ? 

» Daniel lui répondit en sourimit : O roi, ne vous 
y trompez pas. Ce Bel est de boue au dedans et d*ai- 
rain au dehors, et il ne mangea jamais. 

» Alors le roi entra en colère , appela les prêtres 
de Bel , et leur dit : Si vous né me dites quel est 
celui qui mange tout ce qui s'emploie pour Bel , 
vous mourrez. 

« Mais si vous me faîtes voir que c^est Bel qui 
mange toutes ces viandes , Dsmiel mourra, pamt 
fuH a Idaspbémé contre Bel. Daniel dàt au roi : 
Qu'il soit fait sdon ^otre parc^e. 

» Or il y avait soixante-dix prêtres de Bel ,.sans 
leurs femmes, leurs enfants et leurs petits-enfants* 
Le roi a]to4Qiica;«QC Danifil au i/^sûfià 4e BeL 
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> Et les prêtres de Bel lui dirent : Nous allons 
sortir dehors ; et vous, ô roi, faites mettre les vian- 
des et servir le vin ; fermez la porte du temple , et 
la cachetez de votre anneau. 

» Et demain au matin, lorsque vous entrerez , si 
vous ne trouvez pas que Bel ait tout mangé , nous 
mourrons tous, ou bien Daniel mourra pour avoir 
rendu un faux témoignage contre nous. 

» Ils parlaient ainsi de lui avec mépris, parce 
qu'ils avaient fait sous la table de F autel une ei^ 
trée secrète par laquelle ils venaient toujours et 
mangeaient ce qu'on avait servi pour Bel. 

» Après donc que les prêtres furent sortis, le roi 
mit les viandes devant Bel , et Daniel commanda à 
ses gens d'apporter de la cendre , et il la répandit 
par tout le temple devant le roi , la faisant passer 
par un crible. Ils sortirent ensuite, et fermèrent la 
porte du temple; et, l'ayant scellée du cachet du 
roi, ils s'en allèrent. 

» Les prêtre^ entrèrent durant la nuit, selon leur 
coutume , avec leurs femmes et leurs enfants , et 
rangèrent et burent tout ce qui avait été servi. 

» Le roi se leva dès la pointe du jour, et Daniel 
^t au temple avec lui. 

» Le roi lui dit : Daniel , le sceau est-il en son 
entier? Daniel répondit : O roi , le sceau est tout 
^tier. 

Aussitôt le roi , ayant ouvert la porte €t voyant 
la table de Tautel , jeta un grand cfi , en disant : 
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Vous êtes grand, ô Bel I et il n'y a point en vous de 
tromperie. 

» Daniel commença à rire ; et , retenant le roi 
afin qu'il n'avançât plus avant, il lui dit : Voyez ce 
pavé ; considérez de qui sont ces traces de pas. 

» Je vois, dit le roi, des traces de pieds d'hom- 
mes, de femmes et de petits enfants. Et il entra dans 
une grande colère. 

» Il jfit alors arrêter les prêtres, leurs femmes et 
leurs enfants, et ils lui montrèrent les petites por- 
tes secrètes par où ils entraient et venaient manger 
tout ce qui était sur la table. 

» Le roi les fit donc mourir, et il livra l'idole de 
Bel en la puissance de Daniel, qui renversa l'idole 
et son temple. 

» Il y avait aussi en ce lieu-là un grand dragon 
que les Babyloniens adoraient ; 

» Et le roi dit à Daniel : Vous ne pouvez pas dire 
présentement que celui-ci ne soit un dieu vivant. 
Adorez-le donc. 

» Daniel lui répondit : J'adorp le Seigneur mon 
Dieu , parce que c'est lui qui est le dieu vivant ; 
mais celui-ci n'est point un dieu vivant. 

» S'il vous plaît, ô roi, de me le permettre, je 
tuerai ce dragon sans me servir ni d'épée^ni de bâ- 
ton. Le roi lui dit : Je vous le permets. 

» Daniel prit donc de la poix, de la graisse et du 
poil ; et, ayant fait cuire tout cela ensemble , il en 
fit des masses qu'il jeta dansia gueule du dragon , 
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et le dragon creva. Et Daniel dit : Voilà celui que 
. vous adoriez I » 

Toutes ces folies révoltèrent l'âme ardente de 
Moïse , à qui Dieu avait révélé les mystères admi- 
rables de la nature divine. Il avait pu examiner en 
Egypte ce culte des idoles, et il retrouvait avec hor- 
reur chez les Hébreux un penchant vers les mêmes 
erreurs. C'était .un peuple né avec des passions ter- 
ribles que Moïse dompta par une force qui venait 
d'en haut. M. Ampère dit judicieusement en par- 
lant de Mahomet : « Il a prescrit à ses disciples ce 
» qui pouvait leur plaire davantage, la conquête du 
» monde. Qu'est cela en comparaison du mors que 
» la main de.Moïse a placé dans la bouche d'Israël? 

* A côté de lui je trouve Mahomet bien petit. Il 

* flatte la nature humaine. Moïse la dompte. » (/fe- 
^«^ des deux mondes, 1" juin 183â.) 

^ais nous ne nous arrêterons pas ici sur la reli- 

S^otx enseignée par Moïse, puisque nous allons nous 

iivr^r dans ce volume à l'examen des Livres saints. 

Maintenant , si nous recherchons quel a été l'état 

"^ 1 ^ philosophie dans le vieux monde oriental , le 

^^il^ s'épaissit encore, et nous sommes obligés de 

contenir que la philosophie n'existait pas , ou 

9^ ^Ue était entièrement dominée et absorbée par 

*^ ^^^ligion. Comme nous l'avons déjà remarqué, 

^^ \Dhilosophie ne peut naître que du développe- 

^^■Cit de l'humanité. L'Orient, préoccupé de l'idée 

I. 8 



de rinfini, ne pouvait guère se livrer aux investiga- 
tions curieuses de cette science. L'Inde et la Chitae 
offrent cependant de précieux travaux dont nous 
allons bientôt parler. 

L'art nous a laissé en Orientée magnifiques tra- 
ces. L'Egypte, la Perse , l'Assyrie n'oni point ré- 
vélé aux modernes de monuraents poétiques. Les 
poèmes persans que l'Europe connaît sont d'une 
date bien postérieure à l'époque qui nous oc<îupe. 
Nous ne pouvons juger Fart de ces peuples que par 
les débris de leur colossale architecture. Rappelons- 
nous que l'armée française qui suivit te jèunê Bo- 
naparte en Egypte fut saisie- #<ine leiie stupeur à 
l'aspect de Thèbes qu'un sileîfce religieux régna 
daïis ses rangs. La gr*ÊcfeuîP éftiî* te caractère de 
Tart oriental; tout ce qm rappelait Dieu, Tinfini, 
faisait battre le cœur de ces ]^euptes; et sJ^ils nous^ 
avaient légué une poésîeairtre que la poésie révélée^ 
elle serait certaii^mefit effipreimede ce grandiose. 
L'humanité y oGcoperait pt« èe pSace; elle serait 
tremblante aux pieds de Ia<ttvini€év q^ absorberait 
toutes les idées d» p©ète^ L'architecture seule parle 
haut des miraicies de l'm*t dana c@$* eosrtrées ; elle 
est uxie preuve iucdnteatabte âes^ immenses ridiet* 
ses que ces monarques possédaienl^ â ces preuves 
existent non-seulement à Tfaèbas,^ h Fahtiyre^ mais 
à Jérusalem , mais dans tout IXÏrieat. Les trésors 
^e ^lomon étaient io^xiisaUtes ; il a fallu que le 
commerce ait beaucoup anrichi ce grand hoomaer 



AVAIVT Lî CHRISTIANISME. - 115 

à en Juger parirâ prodiges dli temple qu^il éleva au 
Seig-neur. K)iï se rappelle que ses flottes couvraient 
les mers. Nous avons encore dés renseigUements 
asse^î vagues sur le commerce des plus anciens peu- 
ples du monde ^. L'opinion de Montesquieu, que 
ce eCommerce né devait être alimenté que par le 
luxe des nïonar(iiiès, me semble fondée. On se rap- 
pelle ce qu*étaient les cours de Persépolis, de Ba- 
Èylone, de Ninive, quelle foule innombrable de 
coiM^tîsans et de hauts dignitaires , de femmes et 
d^esclaves 'encombraient ces immenses palais. Le 
coiu.merce qui a pour but d^ améliorer le sort des 
masses n*a pu venir que plus tard.. 

N"ous avons deux fois rencontré lenom de Flnde 
daas ce chapitré. Quoique son existence soit peu 
niêl^e à ITiistoire des grandes monarchies orienta- 
les^ cependant les coursiers de Sémiramis , de Se- 
sostr^îs, d'Alexandre,, ont bu Teau des fleuves in- 
^ieïis. Aux rîvës du Gange et de Tlndus, l'humanité, 
daixs ses commencements ^ semble s'être enfermée 
€t cx*aindre le contact des autres peuples ; comme 
si co beau climat , cette terre féconde et couverte 
^e fleurs , portaient dans l'esprit de Fhomme la 
coixviction qu'il n*a nul besoin de secours étran- 
SP.^s, Mais la société indienne solitaire et réveusç 
^e ^^est p^s isolée aiusi dans un lâche repos, Sog^ 
înia.ginatiQn e§t errante et laborieuse. 

^^nsulter le savant ouvrage de Heeren. 
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Là, comme dans le reste de l'Orient, la religion 
plane sur toutes les inteiligenceé. L'État est une 
théocratie. Les brahmes enchaînent pour ainsi 
dire la caste des guerriers et celle des trafiquants. On 
conçoit que dans un pays non conquérant les gens 
de guerre n'occupent pas la première place dans 
l'État. Nous retrouvons encore dans la religion les 
grandes vérités universelles (ou catholiques) révé- 
lées par Dieu à Moïse, et adoptées partovis les peu- 
ples. D'abord Brahma, le grand être, celui qui est 
par lui-même; le nombre trois apparaissant partout^ 
puis une foule d'intelligences secondaires. Jamais 
mythologie n'enfanta de telles myriades d'êtres; 
la fécondité de l'imagination indienne est incroya- 
ble. Puis douze régions du ciel, vingt et un enfers ; 
tout cela revêtu d'une pittoresque poésie , du gi- 
gantesque oriental. Le législateur divin s'appelle 
Manou (esprit) , nom sacré qui se retrouve chez 
plusieurs peuples de l'antiquité. Les Indiens consi- 
dèrent la vie comme un lieu de combat. Ils voient 
dans l'avenir des récompenses pour le brave , des 
tourments pour le lâche. Voilà le bon côté. 

Auprès des hautes vérités révélées apparaissent 
d'étranges erreurs humaines. Le bràhme est un 
être surnaturel. Porter la main sur lui est un crime 
inexpiable. Voler un prêtre est un forfait énorme* 
Tuer un esclave n'est pas plus criminel que tuer 
un chat. ;La vache est sacrée. —Que les philosophes 
voient ce que le Christ avait à faire dans ce monde I ' 



' 



AVANT LE CHRISTIANISME. 117 

Les solitaires indiens, qui étonnèrent les Grecs 
d'Alexandre, et que l'on révérait jusqu'à Fidolâtrie, 
étaient des hommes qui avaient déclaré une guerre 
terriWe au monde des sens, et s'efforçaient de s'é- 
lever, aidés par la lecture habituelle du mystérieux 
livre des Védas , jusqu'à la vie pure de l'âme et à 
Tuixion avec Dieu. Cette muette contemplation est 
coa sidérée comme le plus haut point de gloire où 
puisse parvenir l'humanité. La métempsycose est 
indienne ; elle a passé de là dans le monde philo- 
soplaique. 

Oans ce pays, l'individu, avant de naître, est en- 
chaîné par une loi immuable. Manou ne semble 
avoir eu pour but que d'immobiliser la société. 
C'est un contraste frappant avec la société moderne, 
si crxobile, si progressive. L'obéissance aveugle est 
1^ plus impérieux devoir de l'Indien. — Les brah- 
^^s dirigent le roi jusque dans ses pensées ; toutes 
l^s xninutes de sa vie sont surveillées par eux. Les 
^^Qcàmes, divisés par castes, ne cherchent jamais à 
ch^i:iger de condition. Le fils du guerrier est guer- 
^^^^■^ , celui du marchand est marchand. Les doc- 
^rirx^s brahminiqifes sont pacifiques. Les prêtres 
^^^^gnaient l'influence des guerriers, aussi ils ont 
^^'^l^eur de la guerre. Les femmes sont toujours 
^^^>.s un état de dépendance absolue. Dans leur en- 
fai^^^g^ elles obéissent à leurs pères; à leurs maris, 
^^*>.s la jeunesse ; dans la vieillesse, à leurs fils. On 
^^^ jusqu'où va le culte qu'elles portent à leurs 
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époux. Dans jdusiears contrée* le bûcher des veu- 
ves ratte&te encore. 

Les peuples ont de tout temps demandé à riade 
ses tissus admirables et toutes les productions de 
son sol fertile ; mais on a toujours été forcé d'aller 
trouver ce peuple qui ne sort pas de chez lui. C'est 
défendu par la loi. 

L'architecture indienne offre des rapports évi- 
dents avec celle de l'Egypte, elle est empreinte de 
ce caractère grandiose et mystérieux ; mais l'art ne 
se borne pas dans l'Inde à une manifestation archi- 
tecturale. On trouve là une poésie que l'Europe 
moderne étudie aujourd'hui avec ardeur. 

« Des grands poèmes héroïques des Indiens qui 
existent encore, l'un chante Rama, qui, dit-on , 
conquit la partie méridionale de la péninsule, peu- 
plée d'habitants sauvages, et l'île de Geylan. C'est 
le héros favori de la nature ; on le représente dans 
toute la magnificence de la jeunesse, de la beauté, 
de la noblesse et de l'amour; mais presque tou- 
jours malheureux et banni , luttant continuelle- 
ment contre les dangers et les souffrances; carac- 
tère et aspect de la vie héroïque qui se retrouve 
dans toute fable belle et heureusement développée 
sous presque tous les climats , seulement avec des 
couleurs locales différentes. Dans la fleur de la jeu- 
nesse et de la beauté, au fcitQ de la victoire, de la 
force et de la joie^ l'homme éprouve souveM com- 
me un seatimenj profond da. ce c^u'il y a de vain 
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^t de périssable dans la vie. Ge poème héroïque de 
^ama , tdi qu'il existe encore et d'après quelques 
îtt^Buves que j'ai acquises, me paraît être un ou- 
^age d'une grande beauté , 'et iMiir à peu près le 
^lieu entre la simplicité et la clarté d'exposition 
iK>mérique , et la plénitude d'imagination qui dis- 
tingue la poésie des Perses. Il est encore rempli et 
orné d'une foule de sentences de l'antique sagesse, 
•A côté des combats et des héros, s'y trouvent 
peints avec non moins de détails la vie intérieure 
des saints ermites, leurs silencieuses méditations , 
ieuxs sages doctrines , leurs pieux entretiens. — Il 
semble voir dans les poèmes épiques des Indiens 
•ïloiiière et Parménide , Hésiode et Solon réunis 
^^xxs un même ouvrage, tandis qu'une foule de pen- 
sées et d'images dans le goût oriental rappellent les 
^^l>limes écrits de Moïse et les proverbes de Salo- 
i. L'autre grand poème héroïque indien qui 
)ra8se tout le système mythologique, le Mahab- 
'Gia^ célèbre le combat général qui arma les uns 
Ltre les autres les héros, les dieux et les géants, 
^z tous les peuples de l'antiquité qui possédaient 
tradition ancienne, les prêtres ont rédigé, sous 
forme symbolique et dans une semblable fic- 
^Xi d'une guerre merveilleuse entre les dieux et 
■^^ héros, leurs pressentimante et leurs souvenirs 
^ ^^ne nature encore plus sfikuvage, plus gratnde 
**^Xis ses effets et ait^n »e»c0re fixée , ainsi que la fin 
gique d'un- mouide héroïque 'extérieur. Q-iielque 
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moderne que puisse être l'époque où les deux 
poèmes héroïques indiens, le Ramayan et le Mahab- 
harata, ont été retoi^chés et ont reçu leur forme 
actuelle , la base de 1^ fiction est d'une haute anti- 
quité, puisqu'on la rjÈtrouve en grande partie re- 
présentée et sculpta sur des rochers, sur des mo- 
numents du monde primitif. Le Mahabharata est 
ren^ï ^i d'idées qui appartiennent à la doctrine de 
Védanta; aussi l'attribue-t-on à Vyasa. J'ignore 
jusqu'à quel point cette philosophie n'est point 
aussi <la base du Ramayan , ce qui serait une cir- 
constance décisive pour indiquer la place que l'on 
doit assigner dans l'histoire de la littérature in- 
dienne à cette grande composition épique; bien 
que selon les données historiques le poète Valmi- 
ki en soit regardé comme le créateur. » — F. 

SCHLEGEL. 

Le Mahabarata , qui , selon l'expression d'un 
orientaliste , l'emporte sur les autres grands poè- 
mes de l'Inde comme le Gange surpasse les prin- 
cipales rivières de ces contrées , a peut-être plus 
d'importance encore pour les Hindous que les poè- 
mes homériques pour les Grecs. En effet, l'Inde 
n'a pas d'histoire , on ne peut se faire une idée va- 
gue des temps qui se sont écoulés avant l'invasion 
d'Alexandre que par les poèmes antiques; tout s'y 
retrace : les doctrines religieuses et philosophiques, 
un vaste panthéisme, la vie austère de certains 
brahmes , le sacrifice des biens terrestres pour ar- 
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rivex au souverain bien qui est la pénétration de la 
science contenue dans les Védas ; les mœurs , les 
habitudes, les coutumes de ces peuples. La mé- 
tempsycose fournit au poète mille métamorphoses 
fantastiques qui, au premier abord, n'ont l'air que 
de caprices de Timagination , tandis que , pour les 
Hindous, elles ont leur origine dans les croyances 
philosophiques généralement adoptées. Il y a dans 
la partie mythologique du poème bien des passages 
étranges dont le sens est aujourd'hui impénétrable, 
soit que nous ayons perdu les connaissances né- 
cessaires à leur intelligence , soit que le texte ait 
été altéré, ce qui n'a pu manquer d'arriver souvent. 
le Mahabharata est encore une peinture de la so- 
ciété hindoue divisée en castes exclusives, dominées 
P^r celle des brahmanes. Mais des travaux récents 
^ous permettent de faire connaître à nos lecteurs 
"Quelques fragments du merveilleux poème , ils re- 
cèleront bien mieux que toute dissertation cette 
^ttérature orientale encore si peu connue de l'Eu- 
rope. 

La poésie descriptive est grandiose et solennelle 
^sitis le Mahabharata. Voici un fragment qui rehfer- 
lûe des vers magnifiques sur l'Himalaya : 

« L'omaça dit : Or , ce roi de la terre, guerrier 
célèbre, au grand char, régnant sur tout l'univers, 
réjouit l'esprit et les regards des trois mondes. Ce 
héros aux grands bras apprit du magnanime Ka- 



pk la destraction tes^râUe de «es iaï6uxet le«ir mm- 
sAmisBioQ dans le ^ààA «doi^» d^osaM la eoyatité 
entre les joauift -d'ua de sei&'Coïk&emjNrB, le oœiir at- 
tristé, il s'en alla au re^^ers de rHimalaya se Myrer 
aux mortificatioBs , ô graBd priBce t Dans san dé- 
sir d'attirer Bur la t^rre la <Aaagâ à tmce 4e |»été , 
ayant détru^lt ^s mouillures ^ar la naiortifieatiDn, il 
aperçut, ô ^and roi, THimalaya roi des monts , 
embelli de pics de i^rmes diverses , tout reiopM de 
minéraux, partout étjuacalant de nuages suspendus 
par le veut, orné sur ses flancs de berceaux épais 
et de rivières, comme aussi de palais ; recherché 
des tigres et desMcos disséminés dans ses cavernes 
et ses groties, des oiseaux aux formes variées, rou- 
coulant chacun selon sa voix , des éperviers et des 
coucous , des oies sauvages et des oiseaux de ri- 
vières ; retraite des paons dont la queue brille de 
cent plumes, des faisans, des kekila^, des perdrix 
dont le tour de l'œil est noir , et qui sont chères à 
leurs petits; montagne dont les étangs délicieux 
regorgent de lotus , qui retentit partout du doux 
murmure des ruisseaux , dent le «ol pi^reux pJaît 
aux kinnaraset aux asparas, foulée en tous sens 
par les défenses des élépiiants de cette partie du 
monde; promenade t)rdinaire des demi-dieux, ha- 
bitants de Tair, aboskdante en diamasrïs d'e^èces 
diverses ; séjour choisi des serpente pleins dé ve-^ 
nin , à la langue brûlante , tantôt «élânioelant d'u^, 
tantôt IflTJilaAt d^ la oaiileur de .Vad^gen^ „ ta&t^ 
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jMoenaDt la iftuance de rafitimakie dont oa fait le 

CûUyre. » 
.Auprès ce tableau des montagnes de T Inde ^ nous 

jdaceriMas ces rers^urrOcéan: 
«c Saôti parle. 
» Cependant, au crépuscule qui suit la nuit, le 
matin, dès le soleil levant, Kadroû et Vinatâ, ces 
detjL:^ sœurs passionnées et pleines de trouble à Foc- ^ 
casion du pari qui entraîne l'esclavage de l'une 
d'eXles, ^ brahmane, riche en mortifications , al- 
lèrent voir de près le cbeval outchtchaicrava , et 
ell^s aperçurent l'Océan, trésor des eaux , incom* 
meiosurable abîme, toujours agité et retentissant , 
touB^-t rempli de poissons monstrueux, abondant en 
l^aL^ùies, traversé par des êtres innombrables et de 
for:ï::iies diverses; l'Océan qiae l'on n'ose jamais af- 
fro iKmter à cause de tant d'autres animaux effrayants, 
^ŒV)rmes, terribles, redoutables , se mouvant sous 
l'^^»=^de; agité par des tortues et des crocodiles; mine 
^^ :reposent toutes les perles , asile de Varouna , 
asLl^ d^g serpents , séjour agréable et sans égal ; la 
'^^^ reine des rivières, demeure du feu des régions 
^^"^^rieures, alliée des asouras (qu'elle a recueillis), 
-''^^^^-^utable à voir , trésor sans fin des sucs dont se 
^^^^^rrissent les êtres ; la mer divine ef fortunée , 
soi^^^^g suprême de ramlwx>igâe des immortels , inr 
^ ^^^HttienfMirable , trop vaste pour la pensée , très 

Ç^^^edfims ses eaux,' merveilleuse, formidable, gla- 

S^^^d'efljroi jpar te bruit de» êtres qu'elle recèle , 



/ 
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rendant un son épouvantable , se tordant en des 
tourbillons profonds , sujet de crainte pour toutes 
les créatures , tirant sa force du vent et du balan- 
cement des marées , grossie par la tempête , et 
comme sautant toujours avec ses vagues en mouve- 
ment. » 

On le voit , c'est là une manière de peindre qui 
diffère profondément de celle des poètes hébreux , 
grecs et romains. Ici le naturalisme est dominant, 
toute la création fermente et s'agite , c'est une 
puissance de vie qui saisit l'imagination. On sent 
la prodigieuse fécondité de ces climats brûlants , 
où la nature produit incessamment des myriades 
d'animaux et de plantes , où les mers , les fleuves , 
les montagnes et les forêts retentissent de cris et 
de murmures, où l'infini travail de la création gé- 
mit et bout comme une fournaise. 

En d'autres parties du Mahabharata , le poète 
anime toute la nature ; il donne le langage aux ani- 
maux et aux végétaux : 

« Après avoir ainsi parlé , Kacyapa souhaita du 
bonheur à Garouda : Quand tu combattras avec 
les dieux , puisses-tu être heureux I Que les brah- 
manes, dont le pot est plein de riz donné en aumô- 
ne , que les vaches et tout ce qu'il y a de meilleur 
au monde te soient favorables , et que la route où 
tu t'engages te soit propice , ô oiseau ! Quand tu 
tîombattras avec les dieux, que le Rig et le Yadjou 
Véda, que le Samavéda, les invocations, les offran- 
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des , toutes les prières secrètes et tous les livres 
saints devienueat ta force I 

« Après que son père lui eut adressé ces paroles, 
Garouda s'en alla près de ce lac, et vit une eau pu- 
re, animée par divers oiseaux aquatiques ; se rap- 
pelant les paroles de son père , le grand volatile, 
doué d'une eflfrayante rapidité, saisit d'une serre 
l'éléphant et de l'autre la tortue; puis le grand oi- 
seau s'élança au haut des airs, et, se réfugiant vers 
un petit étang' sacré , il s'abattit sur de beaux ar- 
bres qui , dans leur frayeur , tremblèrent , secoués 
par le vent de ses ailes: « Qu'il ne nous casse pas, » 
se dirent ces agrbres divins , aux branches fleuries» 
Mais lui, voyant ces rameaux couverts de fruits ra- 
vissants et leurs troncs agités, il alla, dans son vol, 
s^ poser sur d'autres arbres d'une beauté incompa- 
^^l>3e, aux branchés de lapis-;lazuli chargées de 
f^^^îts d'or et d'argent, tout entourés des eaux de la 
étincelante et immense. 
^ Là, un beau tronc de bois de sandal d'une co- 
sale grandeur dit h cet oiseau extraordinaire 
^^i s'abattit d'un vol rapide cpmme la pensée : 
^ Clîette grosse branche que tu me vois est longue 
^^ cent yodjanas ; places-y ces deux animaux, l'élé- 
I^t^^nt et la tortue , que tu apportes du haut des 

30 Alors il ébranla l'arbre habité par des milliers 
^^ oiseaux, et, pareil à une montagne, Garouda, 
^^ s' abattant au milieu ^es brax..j:hes &ms sa course 
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rapide ^ brisa dette masse de feuSHIes^ scrildes^. » 

Cette manière est surto«rC «i> relief dans le grand 
épisode brahmanique d«i> smrifice des serpents , mor- 
ceau plein de mystère, que Ton ne sait trop com- 
ment interpréter. • Fautait y Toir, ^t M. Th. Pa- 
irie ^j une ressotrvenance du paradis terrestre et de 
la promesse d'un rédempteur, 0u (amplement une 
allusion aux innombrables^ reptiles^ que les brahma- 
nés rencontrèrent dans les parties méridionales dé 
rinde , quand ils s'y établirent en venant des- ré- 
gions supérieures Màut-îl, en interprétant le nom 
de leur roi (Takchaka), par le sens natm'el de 
charpentier^ y âievinep ta^ hutte de9 Hin(ÎM& avec les 
anciens babitan()6t des ferai» , s^envaiges et hétéro 
doses?» 

No«» sommes tenté d'adopWr la première idée 
et de voir dans le sacrifice des serpents^, raconté 
par le Mahabharada , mi mythe aneîén dans lequel 
cet animal mystérieux figure comme le symbole 
des asges rebefles. 

Les parties pnrémesit humâmes d^ grand poème 
des» Hindous {nrêsënl^Mi* plus de rapports avec la 
poé^e homérîqiJe, el m€Éae a^ee la poé^ cheva- 
leresque. 

Le roi Droupadd a'dêeidBé qti'îl donnerais safffle 
à celui qui , ayant tendu un arc d'une force gLtraor** 

^ Toutes les citations sont empruntées à, cet orientaliste, qui vient 
de publier un Yohime souv le titre de FtagmenUdu Munal>harata. 
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dittadm^ frappë^mt lêrbwt (iprè»(mnr'traver9é l'^appareit 
avec des flèches armées de fer. Ceci rappelle les tour- 
Aois> eu moyen âge daés Arieste ou dans Walter 
S<cctt/ Toutefois la poésie des Hîndou& est bien au^ 
trement éblouifeBanïei. Qn^cfn me permette de citer 
encore, puisque celte poésie est aujourd'hui toute 
aowelle pour la Pranœ. 

« Arrivés sous la tète de te constellation du Daur- 
pbia , les princes entrèrent par le nord-est en une 
belle plaine unie, Ifcors de la ville. Alors resplendit 
l'enceinte , complètement ewvîronnée d'habita- 
tioas, ornée de portes- et d'arcs de triomirfie, dé- 
fendue par des d&^meB et des fessés, embellie tout 
»^3rtour par u& large espace Men décoré, animée 
cw^sément par cent instruments de diverses es- 
pèces, parfumée d'altlè^ (îhoîsfe , ariioséed'eau de 
^^^aatïal , parée dte festons^ef dfe guirlandes, environ- 
'ïée de palais d'une édlatante* blancheur, aux sora- 
^^^ï€^s pareils auxpicsduïa9acâ, qui forment comme 
*es allons à travers le ciel, couronnés de dômes élé- 
S^^ts garnis de balustrades d^br, enrichis d'un en- 
^^t où brillent les perles , ayant des escaliers fa-* 
^3^fe k gravir, feumiiï de grands sièges et de beaux 
^^eublements , couverts de bien richtes tentures , 
**^r«lcM& par tin air imprégné dii plus fin aloès , 
^^Qétant les raym» du soleil , parfiraïés d'odeurs 
^î se mêlent en i^eshalaflrt, ouvrant à la fois cent 
'^ges pcnrtes, décwés de couches et de trôhea 
^^^tus dans tOTrtes leurs parties d!e métara sans 
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nombre, étincelants à leurs sommets comume les 
cimes de l'Himalaya. 

« Là, sur des trônes de diverses espèces, prirent 
place tous ces princes revêtus de beaux ornements,^ 
animés de jalousie Tun contre l'autre ; là , on vit 
assis les lions des rois , parfumés d'huile d'aloès 
noir, grands en puissance et en vertus , doués de 
qualités éminentes, pleins de bienveillance, amis 
des brahmanes, protecteurs attentifs de leurs royau- 
mes y et chers à tout le monde à cause de leurs 
belles actions bien accomplies. Puis, surlesécha- 
fauds, par milliers, de toutes parts vinrent s'as- 
seoir les habitants pour bien voir Krichnâ. Les fils 
de Pandou* prirent place aussi, en compagnie des 
brahmanes , et ils admirèrent la prospérité sans 
égale du roi des Pântchâliens. 

» Cependant, ôroil l'assemblée, pendant bien des 
jours, s'accrut, enrichie de dons précieux, embel- 
lie de mimes et de danseurs ; mais cette multitude 
agréable à voir étant ainsi réunie, au seizième jour, 
yoici qu'après avoir pris le bain, richement vêtue, 
parée de toutes ses pierreries, et posant sur sa tête 
une guirlande d'or enrichie d'ornements , au mi- 
lieu de l'enceinte descend Krichnâ, ô Bhârata I Un 
prêtre de la femille , pur brahmane^ habile dans les 
prières de ceux qui préparent le soma , sacrifia au 
feu avec le beurre clarifié , qu'il répandit tout à 
l'entour, selon le rit du Véda, et, après avoir rendu 
la flanune propice et salué les brahmanes par des 
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bénédictions , il fit disposer tous les instruments 
de musique ; puis le silence se rétablit, et Drichta- 
dyoumna, ô roi I prenant sa sœur par la main, se- 
lon le rite, s'avance dans l'enceinte quand les tam- 
bours bruyants se sont tus; et là, d'une voix 
î*etentissante comme la foudre , il fait entendre 
cette excellente parole affable et pleine de sens : 
* — «Voici le but de l'arc, voici les flèches. Écoutez- 
niol , maîtres de la terre assemblés , vous devez 
ftire passer par le trou de cet appareil cinq flèches 
^igrûës volant dans l'air. Celui qui accomplira ce 
8î*and exploit, doué d'ailleurs de noblesse, de 
^Q-^té et de vigueur, celui-là, aujourd'hui même, 
9wx*^ pour épouse ma sœur Krichnâ que voici. Je 
^e j>arle point en vain. » 



oute la suite du swayambara (tournoi) , la vic- 
toix*^ d'Ardjouna et la révolte des rois vaincus, sont 
rerx ^ug avec une verve puissante qui égale les des- 
cri:ç>tions homériques. 

ï^e poème indien renferme non-seulement une 
ïDLx Xtitude de tableaux grandioses , mais une grâce 
tou^. chante s'y mêle parfois, et cette grâce a encore 
^^ caractère particulier. Telle est cette peinture 
^^ Xa jeune fille du roi Matsya : 

•^ Envoyée par son frère , elle courut , la jeune 

fi^ï-^ aux guirlandes d'or , à la taille fine comme le 

^iXieu de l'autel, aux yeux de lotus, célèbre par sa 
I. » 
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beauté et la finesse de son esprit; elle. courut^ la 
gracieuse fille du roi, d'un pas docile, les cheveux 
relevés en mèches , portant une ceinture ornée de 
pierreries ; la princesse , protégée par la; fortune, 
traversa, Tceil baissé, la demeure des danseuses, 
comme l'éclair traverse la nue. Pareille à la fe- 
melle de l'éléphant qui va vers rélq)hant, elle 
aborda Ardjouna, la charmante fille aux jambes so- 
lides comme la trompe du roi des animaux , aux 
formes irréprochables ; enfant vénéré du roè Mat-r 
sya , joyau précieux au cœur de son père conmie 
Lakchmi l'est au cœur d'Indra; gracieuse fille aux 
longs yeux , renommée par sa beauté , elle aborda 
en face Ardjouna ; et lui , voyant la princesse au 
pas ferme, au teint luisant comme l'or, il lui dit : 
» Quel objet t'amène ici , belle femme aux yeux 
de gazelle , au collier d'or? Pourquoi viens-tu en 
courant? Pourquoi ton visage paraîtr-U ainsi in- 
quiet ? dis-le moi vite, ôs jisune Me, I » 

11 . e&t possible que la poésja. sanskrite marche 
l'égale de la Bible et .d'Homère. dans les deserip* 
tioQS de la nature , dans la peiataire de la vie hé- 
roïque (toutefois , en lisant les récits de bataille , 
nous avons plus souveaait pensé: aux, poèmes que 
Macpherson nous a donnés sous le nomd'Ossian) ; 
mais sous le rapport pathétique ^, ïojsâg^é la tou- 
chante histoire de Prmnadvara, tuée par un serpent» 
«t iJont son amant obtient lai^aurrectioia^gcL sacrir 
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•fiant la moitié de sa propre es^tence^ nous n'avons 
rien trouvé, dans ce qu'il nous a été permis d'étu- 
dier; :q]yil ràppeU« l€s. ttUeauK'saisiBsanilB^de^ This- 
tiiirQ lHJi)lique àe JoBeph!Ou:de TkitëFieiir du pa- 
lais de Piiam au mooiaDit d£Hla mort d'Hector. 

Afnrôsr avoir essayé di dûRnar une idée de la 
poésie primitive de l'Inde autant que nous l'avons 
pu dans l'îasuffisannef actt^Ue de nos oosmaissan- 
ces retativemeni à ceUe^ pantie dû xnoiide, il nous 
rei^ à parler succinctement des idées religieuses 
et pbilosQpbiqiti^s die ces peuplds« 

Les Hindous croient qt^e leurs litres saisrés con- 
nus scMis^le nom de Vt^aa ont été révélés par Bralnna 
lui^môme; mfiis ils n'ont reçu>leur fbrme' actuelle 
que de Yéda^Yyasa , philosophe,, poète, théologien 
et législateur, le pUts iUujsitrei sans ooniredit, des 
npmjK'eux philosophes de l'Inde^* Nous voudri(Mis 
pouvoir analyser ce qi^'ans^tgoe&t les Yédas sur 
Dieu et sur la création. 



^ Les Védas, oa< livres de la parolft, d^^ la science diyiae, oot été 
révélés par Brahma et coaservés parla tradition jusqu'à ce qu*ils 
fusseot mis dans Tordre oU ils soBt atyipurd'hui» par un eag&qui obtint 
le nom de Vyasa. Ce sage diyisa la..parp)e divîne en quatre parties, 
sous les titres suivants : le Rig^ VIaàjour,\e SamaeiVMUarvaià''où Je 
mg-Véda, Vladjour-V^da, le Sam-Yédê, YJUJmva-Véda. Les Oupm- 
chad$ sont des livres dans lesquels les doctrines théologiques des Hîp* 
dous se jLrouvent expliquées avec plus ou moins d'étendue. Plusieurs 
de ces livres sont extraits des Védas ; quant aux Pourânas, les uns les 
•(0|isî4èventoomiiie4<« rMMUs mrstiiines.ddn^ les idéaairudfiMntai- 
f6s de certaines parties découleraient aussi des Védat, ou les^i 
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Le Sama-Véda dit : 

t Avant toute production, Brahm était. Il était 
pur, seul, sans égal et sans fin. Sans fin il était dan& 
les régions orientales , sans fin il était dans les ré- 
gions du midi , sans fin il était dans les régions de 
Toccident , sans fin il était dans les régions du 
nord ; sans fin il était en haut , sans fin il était en 
bas ; sans fin il était de tous côtés ; car il n'y a point 
d'orient pour lui , point de midi, point d'occident, 
point de septentrion , point de dessus , point de 
dessous. C'est lui qui est cette grande âme sans fin, et 
cette grande âme n'a point été créée, et elle ne sera 
point détruite. Il n'y a point en elle de défaut , et 
elle n'entre point dans la pensée ; et cette âme c'est 
l'Akash, c'est l'éther, l'étendue qui comprend tout. 
Après la résurrection , ou quand tout aura été dé- 
truit, aucune différence, aucune altération, ne s*y 
feront sentir. 



nent simplement poar une collection de faits mythologiques ; d*autres 
y voient des encyclopédies élémentaires destinées aux écoles brahma- 
niques. Colebrooke, le célèbre indianiste anglais , leur attribue une 
plus grande importance : il les regarde comme des recueils scientifir 
ques traitant de cinq principaux objets , savoir : la cosmogonie , la 
généalogie des demi-dieux et des héros, la géographie, l'histoire et le 
culte. 

(Note de M. Dàniâlo.) 

Les Hindous désignent tous ces livres sous le nom général de 
Sastra. 



AYANT LB GHaiSXIANISME. 133 

-» Quiconque sait que le soleil , qui est la forme 
tiu temps, est Brahm, et réfléchit que le feu du sa- 
crifice est aussi Brahm ; que le vœu que Ton pro- 
nonce en jetant de Taliment au feu du sacrifice est 
aussi Brahm ; que la réunion de toutes les œuvres» 
c'est Brahm ; que Vishnou , c'est Brahm ; que Pra- 
japate , c'est-à-dire le père des créatures , c'est 
Brahm; que la partie et le tout, c'est Brahm; 
oui , celui qui sait cela est Brahm lui-même. » 

* 
Ce fragment , traduit en latin par Anquetil-Du- 

perron d'après une version persane, est cité par 
M. Daniélo dans son Histoire de Cunivers. 

On trouve dans tous les livres primitifs des Hin- 
dous un mélange de vérités et d'erreurs : la trinité, 
1g panthéisme. Un moment on croit lire les pro- 
phètes ; puis on retrouve, coriune dans le fragment 
que* l'on vient de lire, les rêves gigantesques 
^'un naturalisme eflfrayant. Parfois aussi l'on se 
^^lïiande quelle idée bien précise est cachée sous 
l^s paroles des Védas. On craint de les accuser in-* 
Justement d'erreurs. L'imaginatioii domine telle- 
^^nt chez ce peuple qu'on a bien de la peine àrdistin- : 
SUer dans ses livres l'exposition sévèrement scienti- ♦ 
^^vie d'un système. Mais, ce que l'on ne peut nier, 
^^^st que les savants de toutes les contrées affir- 
^^nt que le panthéisme décolle de tous les livres 
^crés des Hindous. Les savants ont raison ; seule- 
^^nt nous désirons que l'on se souvienne que ce 



peuple < eM i»ieDpiu& poète tqiiei {diilosoplie , é« qu'il 
a adopté sans trop d*eiamen sans doute tout ce 
qai frappait son imagination. 

Ce qu'il y a d^incontestable^dest que de grandes 
vérités, des vérités universelles , se ti?ouvent dans 
rinde, non-seulement l'unité de Dieu et la Trinité; 
mais le dogme de la chute qui changea tout l'ordre 
social des Hindous. Quand ce dogme s'est-il intro- 
duit dans leur religion? il est difficile de le savoir ; 
mais il y existe de la façon la plus évidente. La 
doctrine si profondément vraie de rexpiatk>& et 
du progrès par'larsonfiraaice régna longtemps «ans 
partage sur les populati(»is 'hindoues . Q'est^ l'é- 
poque de Vyasa que s'introduisît Jla doctrine du sa- 
lut par la foi sans le concours des^ceuvres; il ne S'a- 
giesait plus, pourarriver à la vie bienheureuse, que 
de s* élever par la 8cience>à la connaissance dcàYédas 
et de s'identifier avec Bieu dans une muette con- 
templation. Il est très remarquable que cette né- 
gation du mérite de&œuyres, erreur colossale adop- 
tée par phisieuFs aeetes détachées de l'éigli^ 
catholique, se rencozKtre dans l'Inde à ces époquei 
reculées. Dès lors, PHindostan se remplit d'/o^Anî, 
de solitaires >ne vivant {Aus^ de la vte humaine. Void 
Is^ peinture que :noa6 fsdt de ces bommes-le poète 
Kftlidaaa ^ : 

« Le rbi Dushamta demande au conducteur du 
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^^lar :de FIiHirft ou est la sainte retraite de crîai 
'il ctiercbe; h quoi Fautre répond : t Ya pins loin 
ce bois sacré, là même où ta veiâ an pieax io- 
hni , à la chevelure épaisse et hérissée , se tenir 
immobile , les yeux fixés sur k disque du soleil ; 
<23nsidère4e : son corps est à moitié couvert de 
argile que les terrmte» éë|X)8ent , une peau de ser- 
ont lui tient lieu de ceinture sacerdotale et en- 
^V2<mre à demi ses reins; des plantes touffues et 
i^oneoses s'entrelacentàson cou, et des nilds d'oi- 
seaux ooavf eat' ses épaules. > > 

Frédéric Schlegel, après avoir cité ce passage ^^ 
;^révient qu'it ne (ftiut pas prendre ceci pour une 
«xi^ératioo poétique ou pour im caprice de Tima* 
Igiiiation ; û ajoute : < Les forêts , les solitudes de 
l'Inde , et surtout les alentours des lieux consa- 
crés aux p^erînages dont nous avoos parlé , soDt 
peuplés de plusieurs centaines de ces hommes 
étonnants , phéaonènes du plus baut degré d'ab* 
sorption et^^aberration mentale. » 

Bouddha, que les uns affirment être une inoar-- 
nation de Yishnou et les autres seulement un mor- 
tel inBiHFé t parut, selon les annalistes chinois, en 
liE? avant Jésus^ChrisL âa doctrine semble ^en* 
core se baser sor le pan[â»éiôme;an»s les vues so* 
ciales de Couddha^ qui niait Ha division des castes, 
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excitèrent la colère des Brahmanes et des Kshàtryas 
(guerriers). Les Bouddhistes furent chassés de 
rijîde et se réfugièrent dans l'île de Ceylan et dans 
le haut Thibet. 

Les Djainas , autres hérétiques hindous , sont à 
peu près du même temps que les Bouddhistes ; ils 
professaient les mêmes idées religieuses , mais ils 
reconnaissaient la distinction des castes. 

Le travail philosophique de l'Inde présente les 
phases diverses que l'on peut remarquer à peu près 
chez tous les peuples et à toutes les époques de 
l'histoire. Quoique la philosophie des Hindous se 
divise en six systèmes célèbres, elle n'a réellement 
suivi que trois directions bien distinctes : la théo- 
rie philosophique appelée sankya n'est autre chose 
qu'une philosophie de la tiature, qui consisterait 
à la regarder elle-même comme éternelle et créa- 
trice ; la raison infinie n'occuperait que le second 
rang : il serait moins absurde de n'en pas parler 
du tout. Les Hindous font à cette secte le reproche 
d'athéisme ; le savant Anglais Colebrooke adhère 
à ce jugement, tandis que Frédéric Schlegel cher- 
che à démontrer que la philosophie sankya admet 
le dualisme , parce qu'elle n'a pu comprendre le 
mode de création par lequel le fini est sorti de Tin- 
fini. Le philosophe allemand soutient que jamais 
les Hindous n'ont nié positivement Dieu. Nous 
avouons ne pas comprendre cette intelligence in- 
finie placée au-dessous de la nature , celqi ne peut, 



AYANT LE CHMSTIANISMB. 137 

selon nous, être accepté que comme un matéria- 
lisroe plus insensé encore que le matérialisme mo- 
derne. 

La seconde partie du Sankhya^ nommée Yogha^ ré- 
fute la première partie et développe la théorie du 
mysticisme dont nous avons parlé plus haut. 

Le Nyaya^ essentiellement différent de ces deux 
premiers systèmes, eut pour propagateur Go^ama. 
Le point de départ de cette philosophie est le moi 
pensant. Les savants modernes qui ont étudié la phi- 
losophie des Hindous n'ont pas donné une idée 
très précise du Nyaya. Éblouis par l'extrême abon- 
dance d'idées qui s'élaborent dans les temps anti- 
ques sur les bords du Gange , ils n'ont pu faire sor- 
tir de ce chaos une éclatante lumière. Cependant 
il paraît que le Nyaya représente l'idéalisme ou le 
spiritualisme. 

Ces divers systèmes n'ont exercé qu'une influence 
P^vi étendue, tandis que la philosophie du Védanta^ 
q^i se rattache aux Védas et à toute la révélation 
bîïxdoue , régit et domine la littérature et la vie 
s^oiale de l'Inde. Les explications données sur cette 
^^ctrine sont encore loin de satisfaire les esprits 
^^titués à se rendre compte avec clarté des ensei- 
Sïx^inents philosophiques. « Ainsi, nous dit-on , le 
^^dimta est un panthéisme franc et décidé ; mais il 
-"^^ exclut ni la personnalité de Dieu , ni la liberté de 
* Ixomme ^. » Nous ne comprenons pas. 

* F. ScUegel , PhiUmphie de VIMaire. 
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Ge qm est clairement Tîsîble dans ce Taste tra- 
vail philoBophîqne des Hîndons, c'est qu'ils ont re- 
mué comme tous les peuples les idées fondamen- 
taies que nous avons relatées dans notre chapitre 
sur la philosophie : le sensualisme, le spiritualisme 
et le mysticisme. Ils paraissent avoir souvent m^é 
toutes ces notions, et en ontfait sortir unpanthéîsme 
poétique et gigantesque , dont les principales par- 
ties se retrouvent dans les écrits de Spinosa et 
chez quelques Allemands modernes; mais il ne 
nous est peut-être pas donné encore d'apprécier 
justement les travaux philosc^Mques des Hindous; 
sMi fallait s'en rapporter aux études de leurs inter- 
prêtes occidentaux , on ne distinguerait rien d'as- 
sez précis et d'assez net pour asseoir une opinion 
réellement éclairée et consciencieuse sur la place 
que doit occuper dans Thistoire de l'esprit humain , 
ce mouvement philosophique comparé à celtii de la 
Grèce et de l'Europe chrétienne. 

Mais nous n'avons pas.encote paslé d'un Jlvre 
venu après les Védas, etTésumant peulnêtEe d'une 
manière plus .complète Jes. doctrines de l'iintiquité 
indienne. 

Le reaDeiLdesieisile ittetarTOiaoïite, Jeleiiles 
atttoritéa iefi)filiisp ocanpé)l«Bte&>, li x]iiat2ize:e^Geiït5 
sm^ w^nnti notre, ère* 

Dans la mythologie de1'îïide^,1Hanott*estteTJre- 
mier-né de la poésie (Hvîiie,^ la ^iœ^arfctîtedes in- 
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teHlgences in^éées. Il reçut son livre de Dieu même 
et te transmit aux Brahmes. 

« Le plan de cet ouvrage est digne de son ori- 
gitte , dit un écrivain contemporain. Placé en 
haixt de l'échelle des êtres, le législateur embrasse 
sans effort Tharmonie universelle. Lui qui est né 
1er jour où naquirent les mondes, il raconte leur 
fornoiation, il dit la ttaissance de rhon^me et la fon* 
datxi)nde la société* Pui&, parcourant tour à taur 
tonties les conditions humaines, il leur distmbue lea 
droits y les fonctions et les devoirs. Il ordonne :1e 
culte et mesure tous le&instants de la rie 4es pon- 
tifias ; il jette les bases delà cité et règle rautorité 
des rois. U s'^sied au trtt)unal pour déâder les 
querelles ; au foyer domestique.E prend place ipour 
coxx sacrer les liens de la famille; il pénètre jusque 
da*^« le tabernacle ée la ccmscienee pour donner un 
fr^i-fi même à la pensée, pour prescrire des expia- 
ti<>Xns aux fautes les plus secrètes. Et tout à coup, 
^^ï>oussant du pied la terre , il rentre dans la 
splxère de l'infini, assiste aux peines et aux récom- 
P^Xises qui suivent la mort, et, accompagnant les 
*ï*^cs vertueuses ou coupables à .travers leurs trans- 
^^ cations successives, remonte avec elles au trôae 
d^ inÉternel^ii 

dèmme on le voit , ce livre embrasse toute 
^'^:2àstenjce Jiumaine ;il,>es.t rjâdi^ en vuigt-^atFe 

^ Ozanam, Revue européenne, décembre 18$3. 
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chants qui forment cent mille distiques ; la criti- 
que allemande a comparé cette poésie à celle d* Hé- 
siode et de Lucrèce ^. 

Nous citerons quelques belles paroles d'une so- 
lennelle moralité. 

« L'homme naît seul , meurt seul , reçoit seul 
la récompense de ses bonnes actions, et seul le 
châtiment de ses forfaits. Après avoir abandonné 
le cadavre à la terre , comme un morceau de bois 
ou une motte d'argile, ses parents s'éloignent en 
détournant la tôte ; mais la vertu accompagne son 
Ame. Que l'homme augmente donc sans cesse sa 
vertu, afin de ne pas aller seul dans le monde des 
morts ; car, si la vertu l'accompagne , avec elle il 
traverse les ténèbres impraticables 2. » 

Comme dans les Védas, la nécessité de vaincre 
les sens est souvent exprimée; on lit au livre 11 : 

« Lorsque les organes extérieurs se trouvent en 
rapport avec des objets attrayants , le sage doit 
faire tous ses efforts pour les maîtriser , de même 
qu'un éçuyer pour retenir ses chevaux. — Certes 
le désir n'est jamais satisfait par la jouissance de 
l'objet désiré : semblable au feu dans lequel on 
répand le beurre clarifié, Une fait que s'enflammer 

^ M. Loiseleur-Deslonchamps a donné une bonne traduction française 
des lois de Manou. 
^ Lois de Manou, Ht. 4. 



* 



AYANT LE CHRISTIANISME. l&l 

davantage. — L'homme qui entend, qui touche, qui 
voit, qui sent ,quî mange des choses qui peuvent lui 
plaire ou lui répugner, sans éprouver ni joie ni 
tristesse, doit être reconnu comme ayant vraiment 
datripté ses organes. Mais si un seul de ses orga- 
nes vient à s'échapper, la science divine de l'homme 
s'échappe en même temps comme l'eau s'enfuit 
d'une outre percée par la base. » 

Nous citerions des fragments cosmogoniques 
des lois de Manou si nous n'en avions pas déjà re- 
pr*oduit d'à peu près identiques. C'est toujours le 
môme système d'unité -panthéistique qui peut se 
résonner par ces mots de VOupenek'hat : «Celui qui 
Sâ^il: que les animaux sont Brahma, que les éléments 
s^xxt Brahma , que le Véda n'est que la première 
P^i^ole de Brahma, celui-là s'anéantit lui-même , il 
d^Ment Brahma, le maître de toutes les œuvres. » 

X' imagination est le caractère dominant de la 
^itt:ërature de l'Inde. A l'orient de cette contrée s'é- 
*^^d l'immense empire de la Chine , qui , sous le 
^^pport intellectuel , nous semble une exception 
^^ïis le monde oriental. En eflTet , la raison carac- 
*^ï*ise principalement les livres de ce peuple. Nous 
^^ trouverons pas là de poèmes gigantesques tels 
^>i€ ceux des Hindous. Le grand homme de la 
^liine est un philosophe , un moraliste ; c'est lui 
^Xii a recueilli les fragments antiques épars çà et là 
^^ns ces vastes contrées et qui en a formé les li- 
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vres sacrés ou classiqpes du pjremier.orxlre. U a 
composé , ainsi que ses disciples , d^s traités mo- 
raux, et religieux qui sont les livres classiques du 
second ordre. 

Confucius (Khoung-Fou^Tzeu) naquit 551 ans 
avant Père chrétienne dans une bourgade du 
royaume de Lou , aujourd'hui la province de Can- 
ton, Thaïes venait de mourir, le grand philosophe 
de la Chine fut contemporain de Pythagore, So- 
crate parut peu de temps après ; Confucius oflFre 
quelque analogie avec ce dernier , la morale fut 
l'objet de leur étude constante à tous deux* Le phi- 
losophe chinois parcourut les divers royaumes sou- 
mis à l'empereur, combattant sans cesse les erreurs 
et les vices ; nommé à une des premières cbar- 
gesdu royaume de Lou,sapatrie, illeréformacom- 
me par enchantement dans l'espace de quelques 
mois. Confucius joignait aux facultés du philosophe 
celles de l'homme d'État; mais il ne put empêcher 
le roi de Lou de tomber dans la moUesse et dans 
l'excès des plaisirs : le royaume se corrompit de 
nouveau, et le philosophe s'exila. pi:)ur chercher des. 
disciples plus dignes de lui. On dit qu'il en eut 
trois mille, et que cinq ceçts d'entre eux ont oc- 
cupé avec distinction les premières charges dans 
plusieurs royaumes, 

Confucius mourut dans la triasse k 73 ans ; en 
rapporte que quelques jours avant sa mort 11 disait 
àsas disciples : I,es rois relusent de. suivre. mes 



. oxari m e s-; je: ne ^s»û» {ij^usk utile sur. U^ terce» il £a«t 
içpiej^.la quitte.. 

Xes livres, sao^ des Chinais étaient au naœà^^ 
de : neuf. Il n'ep reste que -cinq : 

4.° L' Yking^ qui traite de la cosmogonie , de la 
morale et de la divination. Ce livre , rédigé par 
Foti en caractères symboliques, n'a pu être déchif- 
fré que par Confucius. L'Yking ne contient pas , 
<^otnDie les livres de l'Inde, des doctrines hasardées 
sur la création, il se borne à indiquer Tordre dans 
l^cjuel elle s'opéra. Il est très difficile pour les let- 
trés chinois de savoir si Confucius n'a réellement 
f^it que traduire les idées cachées sous les si- 
Biles mystérieux de Fohi, ou s'il a voulu donner à 
^es propres pensées l'autorité de ce livre antique. 

^. Le Oiouking^ recueil des traditions historiques 
^ises au jour et arrangées par Confucius. On y 
^^rouve de jpvécieux renseignements sur divers rè- 
gnes des anciens emipereur^ ; le caractère senten- 
''^^i^ieux de ce peuple s'y fait^ remarquer h toutes 
>les payées. 

&" Le Qnking , poésies traditionnelles, odes, can- 
-^tigueSi recueillis par CoBfuciua. Défi interprètes mo- 
-idemes ont pensé qu'il s'était glissé dans^ ce livre 
quelques poésies qui ne lui appartenaient pas à 
^!odg^e, car plusieurs sont dictées par l'impiété 
«t i'extriivagance. 

La Cbildfig renfeimae des morceaux d'une mo- 
icale^gcaye et cakne: qui rappellent le livre de la Sa- 
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gesse de Salomon, quoiqu'ils oflBrent bien moins de 
profondeur ; mais ce qui apparaît le plus dans les 
pièces qu'il nous a été donné de lire, c'est un amer 
sentiment de tristesse, le souvenir douloureux de la 
chute de l'humanité , une lamentation déchirante 
sur le sort de ce peuple : 

« Je lève les yeux vers le ciel ; il paraît comme 
de bronze. Nos malheurs durent depuis longtemps , 
le monde est perdu , le crime se répand comme un 
poison fatal ; les filets du péché sont tendus de 
toutes parts , et l'on ne voit point d'apparence de 
guérison. 

» Nous avions d'heureux champs, la femme nous 
les a ravis. Tout nous était soumis, la femme nous 
a jetés dans l'esclavage. Ce qu'elle hait, c'est l'in- 
nocence , et ce qu'elle aime, c'est le crime. 

» Le mari sage élève l'enceinte des murs ; mais 
la femme , qui veut tout savoir, les renverse. Oh ! 
qu'elle est éclairée ! C'est un oiseau dont le cri est 
funeste; elle a eu trop de langue; c'est l'échelle 
par où sont descendus tous nos maux. Notre perte 
ne vient point de Dieu , c'est la femme qui en est 
cause. Tous ceux qui n'écoutent point les leçons de 
la sagesse sont semblables à cette malheureuse. 

» Elle a perdu le genre humain : ce fut d' abord- 
une erreur, et puis un crime. Elle ne se reconnaît 
seul^ent pas, et dit : Qu'ai-je fait? L'homme sage^ 
ne doit point s'exposer aux périls du commerce, nL 
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la femme se mêler d'autre chose que de coudre et 
de filer ^. » . 



Mûsi se retrouve partout Tantique tradition de la 
chute de l'humanité par la première femme. Écou- 
tons maintenant des lamenicaians sur tes misères du 
genre humain ; 

« J'ai reçu la vie de mes parents ; ne me Tont-ils 
donnée que pour que je fusse accablé de tant de 
maux?... 

» Quand je pense au maître de l'univers, à sa 
grandeur et à sa justice , je m'abaisse devant lui 
€t je tremble qu'il ne me reprenne. Cependant 
toutes mes paroles partent du fond de mon cœur 
^t sont conformes à la raison. Les méchants ont des 
langues de serpents pour déchirer les gens de bien, 
^t ils sont tranquilles. 

» Yoyez cette vaste campagne : elle n'est rem- 
plie que de mauvaises herbes qui sortent de son 
^^în. Le Ciel paraît se jouer de moi, comme si je 
^' étais rien; et il exige un compte exact j comme 
^i j'avais encore quelque chose exposée à la rage 
^^ mes ennemis. Ai-je la force de m'en délivrer? 
» Mon cœur est plongé dans la tristesse ; il est 
^tï'oitement serré par la douleur. D'où viennent 

* Ode 5«. 
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dwi« tott^^ les désordres qui aaissefiit aujourd'hui t 
L'incendie va toujours croissant ^ et il est impos<- 
sible de, déteindre. Ah! malheureuse Pao-Ssee^, 
c'est toi qui as allumé le feu qui nous consume. 

*âoBgee sans cesse & votre deratère heore^ Le 
cheiain ou voas marché est ob^sir, il eirt gUâi^y^t^ 
il est dangereuse Vous traînez un char riefaem^ftt 
chargé : que faites-vous ? Hélas I vous brisefe les 
deux côtés de ce chariot , vous laissez périr toutes 
vos ricbesses ; et quand tout est perdu , tous criez 
au secours» 

» Ne brisez point les côtés du char, ayez grand 
soin de ^es roues; voilez sur vos gens» ne laissez 
pas périr un ^ précieux trésor; ne vous exposez 
poifit dans les endroits où il y a du pâ[â* Mais hé* 
lasl je parle en vain ; on ne pense pas seulement 
à ce que je dis. 

•Lies méchants croi^t éti^e bien cdchés; tuais 
c'est comme les poissons qu'on tient en prison dans 
un éiang : ils ont beau s'^fd^erdans l'eau, oâ les 
voit teèl'qa'ils sont de dessus le rivage. Mon afflic* 
tion est extrême à ia vite de l^r misère^ 

» Ils passent leurs jours dans la joie; ils se font 
servir dés vins exquis et des mets délicats; leurs 
festins ne finissent point; Us assemblent des com- 



ités commentateurs chinois pensent que cette Pao-Ssee est la 
femme d'Yeou-Vang, roi qui fut plongé par elle en d*affreux mal- 
heurs. Le Chiking contient beaucoup d'inyectiyes contrôles feiAmfCS. 
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pàgiioDS de leurs débauches ; ils ne parlent que de 
noces et de plaisirs. Considérez que je suis de- 
métiré seul , et que je suis contraint de cacher jus- 
qii 11 ines larmes. 

» ies plus petits vejrs ont leurs trous : les plus 
vils insectes trouvent leur nourriture , et le peu- 
pife ihëurt aujourd'hui de faim et de misère. O 
Ciel } qui nous envoyez justement tous ces maux» 
voyez comme les méchants sont dans rabondance^ 
et prenez pitié des justes qui sont dans une né- 
cessité extrême K » 

^ Ainsi, la poésie nous retrace à toutes les époques 
W chez tou§ les peuples ces lentes et terribles souf- 
frances du. pauvre que le christianisme lui-même 
a été jusqu'à présent inhabile à détruire. Cette 
Pl^e horrible saigne encore au flanc des nations 
'^s plus civilisées. 

Nous pourrions citer d'autres extraits du Chiking; 
^^s nous ne trouvons pas qu'ils oifrent de carac- 
^ï^e fortement prononcé. Cette poésie n'a aucune 
^^aiité originale; elle ressemble aux écrits en 
P^ose des philosophes chinois; Il n'y a, nous le 
^^pétons , chez ce peuple aucun grand içonument 
ï^^étique des temps primitifs qui rappelle le Ma- 
^biiarata des Indous : c'est à l'étude de la phi- 

6* ode. — Ces extraits soijLt traduits par le père du Haldei Descrip- 
'*on 4e l'empire de Id Chine. 



illB HISTOIRE DES LETTRES 

losophie qu*il faut revenir pour se faire une idée 
de la civilisation de la Chine. 

4" Le Sliun-Tsiou est un livre historique com- 
posé , d'après les meilleures opinions , par Gonfu- 
cius; il fait suite au Chouking et retrace la vie de 
plusieurs empereurs. Les récits historiques des 
Chinois ne sont guère que des biographies de prin- 
ces , dans lesquelles on fait ressortir les avantages 
de la vertu et les résultats déplorables des vices 
chez les chefs des États. 

S"" Le Liki, ou livre des rites, est une sorte de 

« 

mémorial des lois , des cérémonies et des devoirs 
de la vie civile. 

Tels sont les cinq livres classiques du premier 
ordre ; c'est là qu'ont été puisées toutes les règles 
et les maximes qui ont servi par la suite à fonder 
la société chinoise. 

Quatre ouvrages sont considérés comme les 
livres classiques du second ordre : le Milieu im- 
muable j la Grande étude^ Lemyu ou le livre des sen- 
tences de Confucius^ et le Livre de Mencius. Deux 
autres ouvrages sur la piété filiale et sur l'éduca- 
tion des enfants sont regardés comme livres clas- 
siques et dignes de la vénération publique. 

Ces ouvrages échappent à l'analyse ; ce sont deSi 
recueils de maximes qui ont pour but de conduire: 
l'homme dans le chemin de la vertu, de lui appren- 
dre à combattre et à diriger ses passions. Elles ré- 
vèlent en général une sagesse profonde. 
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Confucius a pour les esprits philosophiques un 
défaut grave, c'est qu'il n'appuie pas assez sa mo- 
rale sur la religion. Sans exposer ses idées sur 
Dieu, sur la création, sur ses rapports avec le Créa- 
teur, il proclame que le premier devoir de l'homme 
est de se perfectionner lui-même pour agir avec 
efficacité sur ses semblables. Admettez son prin- 
cipe, et toute la doctrine en découlera naturelle- 
ment ; mais s'il avait remonté plus haut, il aurait 
trouvé des démonstrations qui eussent donné à 
son enseignement toute une autre force. Quand 
riiomme a rétabli en lui la lumière véritable, il 
doit s'occuper de la faire pénétrer chez les autres 
et de réjgénérer les peuples. Gonfucius ne prêche 
pas le sacrifice entier des passions , mais seulement 
la modération de leur essor ; c'est une doctrine 
^rès tempérée qui peut produire des mœurs douces 
et honorables, mais point d'héroïsme, point de ces 
Sr^indes vertus qui naissent de l'enthousiasme. 

ta prudence, la force et l'amour, telles sont les 
^^ï*tus que doit pratiquer l'homme. La prudence 
^X"îge l'homme selon sa raison; la force lui permet 
^^lile de suivre les enseignements de la prudence ; 
^'^Unour n'est autre chose que la sympathie qui 
*^oxis lie à nos semblables. 

Xes relations entre le prince et le sujet , le père 
^^ le fils, le mari et la femme, l'aîné et le cadet, 
sont qu'une puissance absolue et une obéissance 
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Gonfucius s^occupe souvent des princes , parce 
que de son temps la corruption régnait dans les 
cours ; il ne craignait pas de flétrir leurs vices et 
de les mettre en regard des vertus antiques. 

Lao^Tseu enseigna peu avant Gonfucius ( il na- 
quit Tan 6Û& avant J^us-Ghrist). Selon les histo- 
riens chinois , son père n'était qu'un pauvre pay- 
san ; mais les sectateurs du philosophe ont entouré 
sa naissance de merveilles; les saintes légendes sur 
Lao-Tseu disent qu'il a précédé la naissance du ciel 
et de la terre^ qu'il est de la pure essence du ciel, et que 
M mUme appartient à celle des intelligences divines K 

Mais laissons là toute cette poésie et restons dans 
les limites historiques. Il parait que Lao-Tseu vé- 
cut dans la solitude , ple^n de simplicité et de mor- 
destie, méditant sans cesse sur Dieu et sur l^homme. 
Il s'occupa beaucoup plus du dogme quç Gonfu* 
cius. 

Lao-TseU) dit M. Qzanam, né six cents ans avant 
QOtre ère, enseveli dans une longue solitude, 
abreuvé d'ahoxd auz sources de la contemplation, 
puis frappé de l'impuissance de l'homme alors qu'il 
se livre à ses forces individuelles, pressé du besoin 
de savoir çt de comprendre, abandonne sa patrie, 
lui laissant pour adieu son livre immortel de la 
Raison et de ta Vertu. Ses pas ont franchi les sables 
mouvants ; c'est vers les contrées occidentales quML 

^ la Chine, par M. Paûthier. 
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a ^uidé sa marcbe, peut-être jusque dans ta Perse 
aloTS si brillante et si éclairée sous la ^nastîe ùe 
CyTTus , peut-être jusque dans les villes îoûîeanes 
qiJL± s^ép^^miissaient sous le ciel embaufoé ils 
r A^sîe , peut-être jusque dans Fhéroïque Hellade 
qij.î s'éveillait alws pour préluder à sa glotre. Et, 
dai.»s ce temps-là , d^autres sages quîttai^at aussi 
fes cités naissantes de la grande Grèce ou les fies 
de l'Archipel, pour aller puiser des hmiîères aux 
"fie«x d*où vient le jour : en ce temps-là, Pytha- 
gore, dépouillant le pallîum du sophiste, sMtaft 
ceînt de la ceinture du voyageur ; les mages de la 
Chaldée, les gymnosoplûstes de Tlnde, étaient Fofr- 
i^t de ses pérégrinations lointaines. ï^eut-être une 
*t>îs ces deux hommes, qui étaient venus des extré^ 
ïttités du mcmde pour chercher la sagesse, se ren- 
^^^ontrèrent surpris dans les plaines ^ la Syrie. 
^^ lit-être le même soleil dessina-t-îl leurs grandes 

^Qcibres sur les parvis du temple de Jérusalem 

Qvtoî qu'il en soit , Lao-Tsett ne dut point revenir 
*^^ mains vides aux lieux de son premier séjour ? de 
''^'^quentes réminiscences de ses entretiens avec le* 
^^ges des terres étrangères durent enrfchîf soâ 
^^seîgnement : les traditions du brahmanisme et 
^^^^ la religion de Zoroastre purent s'y refléter : elles 
^ laissent encore une ineffaçable empreinte, i 

te Tao-te-King on le Eivre de la rahon suprême 
^^ de la veriu^ qui remonte à près de six siècles avant 
^otre ère, contient toute la doctrine de lao-Tseu. 
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Il appelle la raison suprême universelle Tao; on a 
remarqué que c'était à peu près le même mot que 
le Theos (Dieu) des Grecs. Lao-Tseu enseigne que 
ce Dieu a deux modes d'être : le mode spirituel 
et le mode corporel. 

L'esprit est très supérieur à la matière, et 
l'homme doit tout faire pour anéantir les passions 
matérielles afin de contempler la nature spiri- 
tuelle divine, et de s'identifier avec elle. 

Lao-Tseu voit dans toute la création une éma- 
nation du Tao, le sage finit par s'absorber dans 
l'intelligence suprême. On a dit que cette idée 
rappelait la réunion des justes avec Dieu dans le 
christianisme. Le rapport est visible ; mais la dif- 
férence l'est plus encore , car dans le Tao-te-King 
est renfermée la tendance panthéistique de la non- 
distinctiony ou plutôt de r identification réelle de la créa'-' 
tion sanctifiée avec le Créateur qui est Vâme universelle 
de VuniverSj sa forme extérieure manifestée ^. 

La morale de Lao-Tseu est tout à la fois sévère 
et pleine de commisération. Gomme Confucius, il 
plaide avec ardeur la cause du peuple contre les 
puissants. 

. On conçoit que les sectateurs du philosophe 
chinois aient éprouvé le besoin de fonder une re- 
ligion avec sa doctrine ; ils eurent de nombreux 
disciples ; mais la secte des bouddhistes, qui sortit: 

^ IjU Chine f par M. Pauthier. 
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de rinde , en eut dans la suite de bien plus nom- 
biT«ax encore. On dit que ce fut en Tan 7 de notre 
èi^e que le premier prêtre bouddhiste pénétra en 
Clxine. Cette secte avait atteint une grande puis- 
sance vers le quatrième siècle. Sa doctrine était 
toute panthéistique, isotérique et exotérique, inté* 
rieure et extérieure. La doctrine intérieure rôs- 
seinble beaucoup au bouddhisme deTInde, qui, 
lu!i.-.méme , différait assez peu du védantisme. Le 
^\xt de Tune et de l'autre. doctrine était l'anéan- 
tissement de l'individu par l'absorption dans l'être 
^Xiiversel ^. 

S'il faut en croire les hommes qui ont le plus 
^tiiidié la Chine, tous ces enseignements religieux 
^t: philosophiques n'ont pu lutter contre les pas- 
sions et l'incrédulité, et les Chinois sont un peuple 
*^ès immoral et très misérable. Le panthéisme des 
^c^ctrines de Lao-Tseu et de Bouddha pourrait bien 
^Voir amené ces tristes résultats. Comment préten- 
^^e que cette gigantesque erreur qui anéantit la 
'^e individuelle après le séjour sur cette terre 
t>iiisse rendre un peuple moral ? Quant à Confu- 
^ius, son enseignement tout humain avait peu de 
I^uissance, parce qu'il ne remontait pas assez à 
ï)ieu , dont l'idée peut seule inspirer l'esprit de sa- 
crifice sans lequel rien de grand ne s'est fait jus- 
qu^à présent sur la terre. 

* Manuel d^histoire^ par M. la docteur Ou. 
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Voilà k Ftu près tout ce qm bous avioM à âÈte 
sur la littérature ehiuoise dans les temps aiidess. 
Nous reconnaissons toute rinsuftsatcê ée <^tte 
étude ; mais TOccident sait encore peu deehMe s«r 
cette vaste contrée. L'hcmime de IVanee le plus 
compétent, 11. Abel Rémiisat, a dit ! Nous le pcm- 
vous guère nous feire une idée de cette littérature 
des peuples de la haute Asie , qiid neus est enêi^e- 
ment incormue; son immensité surpasse tout €e que 
Ton peut imagina K Le même ori^itaHste et 
M. Pauthi» citent dans les t^nps modernes quel- 
ques poètes, quelques philosophes et surtout deux 
historiens qui jouissent dans leur pays d^me im- 
mense célébrité. Le premier , Sse-MorKouang , vi- 
vait au onzième siècle sous le règne de rMaper eur 
JiU'Tsoung. Son livre, qui embrasse irdze cent 
sciante -deux ans de Thii^oire de la Chine, est in- 
titulé : Miroir universel à hisage de ceux qui gtmver^ 
nent. Le second de ces historiens, Ma-Touan^-Liu^ 
écrivit, sens le titre de Recherches approfondies des 
monuments laissés par les savants , un livre que 
M. Abel Rémusat compare aux Mémoires de V^Acadê^ 
mie des inscriptions, en faisant observer que Fon 



^ Hecherches sur îeê langues tartares^ tome I. MM* Abel Réqxusat^ 
Saiait-JuHen, Basin atné, oDt pubKé quelques traductions de romans et 
de pièces de théâtre appartenant aux temp^knodecDM. Ci» <Bi|Tiea(#t 
excité la curiosité, mais ne sauraient suffire à donner une idée de la 
littérature chinoise. On parle d^unç collection d*auteurs choisis qui n*a 
pas moins de 180,000 volumes ! 
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tjroum dans Foiivrage cbiaeis bien plus d^ordro 
et demét]iode. 

Xa coniiaissance de la l^n^e chinqise pffjre ^a^^ 
de difficultés qu'elle constitue prescjuç, toute \^ 
science de ce pçuple. Le^ motç appelés primitifs^ çft 
réduisent à deux cent quatorze. Les autres ne sQi\ti 
<in.e des modifications des premiers ; mais ils s'élè- 
v&xXl à plus de quatre-vingt mille. L'étude des 
signes FepFésentatrfs de ces mots absorbe la vie des 
uxandaiins. Les. sciences naturelles et mathémati-- 
«sues paraissent être dans Penfence. 

lîous n'ayons aperçu <J^^s \^ po^UYW ppUti^U^ 
qvi.'un despotismç immo;bilç. I^'^tç^x^VX ^t,UWrçr 
PX'^sentant de Dieu , un être sacré. L'obéissance 
psissive est un devoir impérieux. La Chine a été régie 
vingt-deux dynasties. Elle a fini par Fecevoir 
s rois de la main des Tartares. 6n ne trouve pas 
1^ ^ castes religieuses comme dans Flnde. La tyran- 
^3^« semble d'abord exercée par les chefs de famille, 
■^^^gricuhure est la vie primitive de ce peuple isolé. 
"^Xns tard les lettrés se sont élevés dans Tétat et se 
^^^nt emparés d'une grande partie du pouvoir ; plus 
^^Td aussi , le commerce y a pris quelque dévelop- 
X^^ment. 

L'art a été peu étudié cbins ce pays pay les peu- 
ples modernes ; l'architecture y semble bien infé- 
^i^iur^ k c^l^ dtt autreft peuptea cte« l'OvIaiit. Sa 
giTiKoâ? lAwaitte n'est âbG»attaBte Que paor^ s» hm^ 
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gueur. D'après un passage cité par M. Ozanam , 
dans la Hfivue européenne ( Croyances religieuses de 
la Chine), il parait que les anciens Chinois avaient 
un sentiment élevé de la musique : « C'est Tex- 
pression et Timage de Tunion de la terre et du 
cieL i} La danse était aussi en grande faveur parmi 
eux. 

Il est temps de s'arrêter. Pour évitera la critique 
la peine de m'en avertir , je veux constater ici 
que je sais bien laisser derrière moi, en m'aven- 
turant vers la Grèce et Rome , aussitôt après avoir 
étudié la Bible , un monde immense et presque in- 
connu, vers lequel je reviendrai quand la science 
aura jeté sur lui de plus vives clartés. 

Sombre et majestueux Orient , toutes les imagi- 
nations poétiques de ce siècle se sont tournées avec 
amour vers toi. Le sceptique Goethe a jeté dans le 
Dit^oft ses rêveries d'un autre ciel. Byron erre avec 
bonheur sur les rives de FEuphrate pendant les 
voluptueuses nuits de Sardanapale. Chateaubriand 
porte en Orient sa rêveuse jeunesse , et y retrempe 
sa parole sublime déjk colorée des aspects gigan- 
tesques du Nouveau-Monde. Lamartine va chercher 
la poésie à Jérusalem... il y rencontre la douleur ! 
Victor Hugo promène ses étranges et spirituelles 
fantaisies du harem au désert. 

Et nous , faible historien de tant de grandeurs , 
nous allons essayer d'analyser la plus haute poésie 
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qiai fût jamais , la Bible. En nous trouvant en face 
dfe cette vaste et magnifique inspiration , de cette 
inépuisable source de science et d'amour, notre 
âne est saisie d'effiroi , et nous nous étonnons d'o- 
ser parler de choses si sublimes I 



LA BIBLE 



J*ai la avec beaucoup d'attention les saintes Écritures, et 
je pense que ce volume, (indépendamment de sa céleste origine) 
contient plus d*éloqucnoe, plus de vérités historiques, plus de 
morale, plus de richesses poétiques, en un mot plus de beautés 
de tous les genres, qu^on n^en pourrait recueillir de tous les 
autres Uvres ensemble, dans quelque siècle et dans quelque 
langue qu^ils aient été composés* 

W. JoiBS, — cité par Lowth. 



os n'avons pas cherché à suivre Tordre chronologique dans la 
cation de nos études sur les régions orientales ; la chronologie 
époques est trop incertaine. Tous les rêves extravagants publiés 
jet à la fin du xviii* siècle et au commencement du xix« sont 
longtemps appréciés à leur juste valeur. On avait beaucoup 
ï certaines antiquités orientales, dit M. Daniélo ; mais des étu- 
is sérieuses, et surtout l'ensemble de ces études, tendent à ra- 
toutes les origines humaines vers les hauts plateaux de TAsie et 
nés indiquées par la Bible* Diaprés Tensemble' des données 
3S de la science , on est amené à regarder l'Inde et la Chine 
moins anciennes que la Perse, et la Perse comme moins an« 
que la Babylonie. Ainsi nous voilà ramenés aux anciens pays de 
e, et il est même probable que plus on poussera les études, et 
i sera forcé d*y revenir. 



VII 



Avant de nous livrer à l'examen des Livres saints, 
il est bon de faire précéder notre marche d'une 
remarque qui se rapporte spécialement au travail 
*e combinaison par lequel notre siècle cherche à 
Constater les rapports de parenté qui unissent entre 
•^x les principaux corps de doctrines antiques , et 
rui établissent indubitablement pour les hommes 
^nité de source et l'unité de race. L'Asie fut pri- 
mitivement le point central d'où partirent tous lesi 
^ yons de la civilisation pour se répandre sur le 
londe. Sortie de son berceau avec les Phéniciens, 
le voyagea du Tigre aux colonnes d'Hercule , et 
ïi'Euphrate au Tibre, La grande variété de mythes, 
I. 11 
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figures et symboles qui distingue le second âge c^ ^^ 
la Grèce, ne peut avoir son principe que dans cet ^:*Ue 
communication avec la mère des traditions hu-^" -i^- 
maines ; car le principal commerce de ces aînés dt:^ du 
genre humain consistait en un échange de mar«" ^=>r- 
chandises intellectuelles, d'objets de culte , d'art , £^ de 
connaissances astronomiques , de superstitions ^ et 
de croyances spécialement réfléchies par les mon nu ju-. 
ments et les poèmes anciens. Et cela peut encore ^ ^ se 
vérifier dans ce pays ; car le passage des siècles ^ et 
de la civilisation n'a pu eifacer , dans certaines œi^" ou- 
vres de ce temps, le passage de l'Egypte, de H la 
Phrygie, de la Chaldée. 

Dans l'ordre philosophique , on peut suivre pliz-»Tis 
sûrement encore les colonies d'idées et de concem op- 
tions qui émigrèrent de l'Asie en Grèce. Le parz^cn- 
théisme de l'École d'Élée ne pouvait être sorti qiz-^ue 
de l'Inde. Mais les communications si fréquente -^es 
de la Perse et de la Grèce tendirent à fortifier ' 'e 
dualisme qui se manifesta si géjiéralèment dans 1^ J^^ 
systèmes philosophiques de ce dernier pays , et ^ 

serait facile de constater l'identité de principe dar^f^ ^^ 
le mouvement intellectuel des deux contrées. 

Cette unité d'origine philosophique et sociali 
qui subit d'immenses modifications suivant les coi 
dîtions des natures , des peuples et des climats , 
révéla de même dans les autres branches de Tact 
vite. Le Zend-avesta chez les Perses , le Tao-te-Kh 
chez les Chinois, les Vierfa^ chez les Indous , les livn 
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de Moïse chez les Hébreux , en constatant des ré- 
sultats divers dans l'application , ne sont pourtant, 
à tout prendre , que les formes diverses d'un thème 
primitif, ici plus développé , là plus obscur, mais 
toujours un , et toujours le principe générateur de 
la civilisation dans cette vieille société. Ce thème, 
qui varie davantage dans F Occident dont les peu- 
ples ne possédèrent pas de religion écrite , se re- 
trouve pourtant dans les monument^ de la Grèce , 
derÉtrurie et de l'Espagne , et se perpétua jusqu'au 
christianisme avec lequel il se fondit, 

La filiation que tout le monde peut saisir entre 
les diverses théogonies orientales , combinées plus 
tard avec les conceptions helléniques , nous la re- 
laarquons également dans la physionomie poétique 
de ces temps. 

C'e^tdans cet ordre , avant tout, que les familles 
if nées de l'humanité ont imprimé le cachet de leur 
renie et la couleur de leur nature, c'est là qu'elles 
^ sont réunies. La difierence de caractère entre 
'Orient et l'Occident me semble bien formulée par 
^ur poésie. 

En Europe , la poésie reflète tous les éléments hu- 
mains. Se mêlant aux intérêts de la vie ordinaire, 
^n reproduisant les détails , elle perce les mystères 
^u cœur de l'homme , ses innombrables caprices , 
Ses passions si diverses , elle les analyse , les com- 
mente , elle est pleine de variété , elle est humaine 
%nfm. Dans l'ordre religieux , les poètes européens 
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sont les échos du monde antérieur et du monde 
'futur. Leurs chants furent inspirés par les souve- 
nirs et les espérances de Thomme , et ils portèrent 
dans l'exposition des idées religieuses toute la li- 
berté de l'esprit moderne , quoique chez beaucoup 
la foi fût vive et forte. Mais , au contraire , les 
crêyances résumées en Asie par des législations im- 
muables laissèrent de ce côté peu de liberté à 
l'exercice de l'intelligence , qui se contenta de do- 
miner dans une vaste unité de vue Tensëmble des 
phénomènes , et s'attacha rarement à suivre la va- 
riété des causes et les rapports entre les différentes 
familles de vérités. Cette sorte d'immobilité causa 
une réaction puissante dans l'empire du beau , et 
toute l'activité des Orientaux se porta dans le do- 
maine poétique. Ils y déploient une richesse d'ima- 
gination , un luxe de couleurs et de conceptions 
gigantesques qui ne peut être comparé qu'au luxe 
qui règne dans les ornements de leurs palais. L'éclat 
éblouissant et vrai des peintures est le signe le plus 
distinctif de leur caractère, et de l'Arabie à l'Eu- 
phrate, comme de l'Euphrate au Gange, la des- 
cription est le genre dominant. — Mais sous les 
tentes de l'Arabe la poésie est toute matérielle ; au 
contraire elle est beaucoup plus spiritualiste au 
pays des brahraes. La première est cqmposée de ce 
monde étroit de sensations et de jouissances, non 
d'un guerrier qui combat pour sa patne , mais d'un 
voleur qui n'a d'autre ami que son coursier, son 
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chame&u , sa flèche , d'autre patrie que sa monta- 
gne, d'autre vertu que l'hospitalité, d'autre gloire 
que la valeur, d'autre passion que la vengeance. 
Aussi tous les poèmes de cette nation nomade se 
réduisent à des chants , à des fragments épars à peu 
près semblables à ceux que colportaient jadis nos 
troubadours errant de la Provence à l'Italie. Ja- 
mais il ne passa par-là de ces grands souffles inspi- 
rateurs qui ébranlent les peuples à des époques 
données , et qui , en traversant les siècles , ne per- 
dent rien de leur puissance d'exaltation ; cette poé- 
sie naquit avec Mahomet, et ne s'est pas développée 
depuis, parce que ce peuple n'est jamais sorti de 
l'état qui distingue le premier âge ; il mourra enfant. 
Dans l'Inde , au contraire , la poésie ne regarda 
pas seulement les objets, mais les idées; elle péné- 
tra tout d'abord dans les sublimités des choses ; 
elle seprit à toutes les jouissances de la nature, et, 
à l'aide de ces figures hardies, de cette imagination 
paisible autant qu'abondante , elle réalisa ses vastes 
conceptions de l'être. La pensée nationale fut dé- 
posée avec toute sa simplicité première dans un 
étemel monument , qui a nom lé Mahabharata. Cette 
grande et magnifique explosion de la pensée pri- 
mitive de l'Orient se déroule à l'aurore des temps 
avec une solennité que les hommes n'ont pas alté- 
rée , et nous apparaît encore comme une des plus 
belles constellations parmi les ténèbres brillantes 
des premiers âges. 
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Mais de même qu*on découvre de jeur en jour 
les rapports de parenté qui liaient entre eux lies 
codes législatifs et religieux de T Orient , les Yeda^ 
au ZendHwesia , Hermès à Lao^tseu^ ou s'appliqua éga^ 
lement à saisir les relations d'af&nité qui existent 
entre les monuments de l'art et de la pensée , che? 
ces vieilles souches du genre humain. Ce serait un^ 
étude attrayante autant que féconde en résultats 
qu'une analyse consciencieuse et savante des élér- 
ments qui sont entrés dans la composition de çe^ 
antiques chefs-d'œuvre, dont on rapporterait Içi 
pensée à une origine commune. Une ceuvre covor 
plète sur le Mahabharata , les manuscrits chinois , 
la Bible et le Shah-nomeh , jetteraient un grand jour 
sur le travail de l'intelligence humaine dans son 
cours de développement majestueux et multiple, et 
serait dès lors la contre-face des glorieux efforts que 
fait aujourd'hui la science pour combiner entre 
eux les principes de la civilisation européenne çt 
de la civilisation asiatique. Espérons que beaucoup 
d'années ne se passeront pas avant que cette foule 
d'archéologues et de jeunes hommes , croisés sous 
la bannière scientifique , ne pénètrent enfin jus- 
qu'au fond du sanctuaire oriental , et n'en livrent 
tous les secrets à l'avide curiosité de notre époquç. 
En attendant , faisons observer que la Sible occupe 
une place toute particulière dans le$ (sosmogoniQS 
et les poétiques de l'Asie* 

Abstraction faite de Tinspiration 4qs divines 
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Écritures , qui n'est pas eu ce momeût Tiràjet ^àa 
notre examen , nous les regardons comtne rinter-* 
médiaire entre la poésie de TOrient et celle de TOo 
cident. C'est comme un grand tniroir à quatre 
faces où , des quatre vents du ciel , les notions Tien-* 
nent reconnaître la physionoâiie de leurs oHgines. 
Il semble que Dieu ait toulu âe^er un VÉSta mx^ 
nument sur cette t^rre dont il pétrit les hommes , 
imprimer sur les bas-^relieft du temple les InnodÉ^ 
brables variétés des formes » afin d'y réunir un jour 
la famille humaine » qui r^stroUverait là ton carat>« 
tère et ses destinées^ Les i»x>phète6lillient la pom^» 
peuse solennité des conceptions indiennes aux dé» 
corations saillantes , vives et blearres de T Arabie , à 
la majestueuse simplicité d'Homère ^ali poli^ à l'é^ 
légance d'Euripide et de Phidibs ^ à l'impétueux 
récit de Tacite^ à la magtiificetice romaine^ à la 
ravissante rêverie de Galidasa. Isaïe et fizéchiei 
sembleraient représenter plus particiilièrementrin^ 
tuition orientale par l'étendue de la forme et des 
figures, la spontanéité de l'image ^ cette vigoureuse 
imagination qui répand par tous ses pores des eou^ 
rants de mâle poésie , et ce luxe prodigieux de ter- 
ribles hyperboles dont rien n'approcha dans les 
temps modernes. L'Ecclésiaste* les livres delà St^ 
gesse et des Proverbes , présentent quelques «nalo*^ 
gies avec les écrivains moralistes de la Orèce et de 
Rome , Cicéron , Sénèque » Platon ^ Pythdgdre ^ Phd- 
cilide ; la Genèse , les livres de Ruth et des Rois , tiie 
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paraissent réunir Tineffable simplicité des temps 
antiques , la manière naïve et pourtant causeuse 
des récits d'Homère, à Féçlat que nous pouvons re- 
marquer dans le peu que nous connaissons des 
poèmes indiens. 

Les deux hémisphères moraux et intellectuels 
du monde se rencontrent dans ces livres. 

La Bible est une divine et mystérieuse épopée , 
pleine d'unité , de splendeur et de variété de formes, 
où furent tracés , en hiéroglyphes ineffaçables , les 
joies, les douleurs , les désespoirs et les vacillations 
humaines , et dont r Évangile est l'explication. C'est 
à la fois un chant de soupirs , d'expiation , de sa- 
crifice, et une ardente aspiration vers les espéran- 
ces du monde à venir. C'est l'ouvrage des âges et 
non d'un homme , l'œuvre en même temps de Dieu 
et de l'humanité. Ce sublime monument est sem- 
blable à plusieurs des cathédrales du moyen âge ; 
chaque prophète y écrivit une page , chaque siècle 
en passant y déposa son mystère de tristesse et 
d'ineffable langueur, comme les générations ont 
posé leur étage dans les constructions chrétiennes. 
Sous un autre aspect, des traits de ressemblance 
se font voir entre l'œuvre des temps d'initiation et 
les prodiges de la loi de grâce. Ici et là le cœur re- 
trouve avec effroi les nuits de l'âine , le laborieux 
pèlerinage dansles déserts du temps, l'angoisse de 
rhumanité suspendue au mystère de ses destinées, 
et toutes les larmes de l'homme. Le sacrifice par- 



\ 
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tout, la prière partout, la croix partout, de Job 
à David, de Jérémie à Jésus. L'austérité du tem- 
ple chrétien répond àFaustéritéde la prophétie qui 
l'annonçait. Mais , chez Toeuvre du monde réparé, 
la conscience du salut est plus nette , la voie plus 
large, plus déterminée , la réalité remplace l'image ; 
on sent que l'hymne du prophète était un sanc- 
tuaire d'espérance, le nôtre est un sanctuaire 
d'amour. Ici se réalise ce qu'avait prédit l'ancienne 
doctrine des Parses : Ormuzd a tué Ahrimane , la 
lumière a vaincu par la charité. Job, Jérémie, 
Daniel , vous êtes de grands poètes aux yeux du 
siècle nouveau ; nous vous comprenons auprès de 
la croix, on ne vous comprenait pas auprès de 
Tarche ! 

En sus du sens mystique des Écritures dont l'es- 
prit chrétien réalisa plus tard les plus sublimes 
symboles , ces livres en ont un autre par lequel 
ils rentrent dans l'ordre des épopées antiques; 
c'est qu'ils portent l'empreinte fidèle d'un caractère 
national. Les races pélasgiques produisirent Ho- 
mère , qui n'appartient pas à une ville , à une pro- 
vince proprement dite , mais à la Grèce ; qui n'est 
pas un homme, mais une race, pas un écrivain, mais 
une époque^. Plus tard la simplicité merveilleuse de 

t II faut entendre ceci , et ne pas y voir une adhésion à certaines 
assertions qui nient Texistence d*Homère. — ^L'individualité d'Homère 
est certaine pour nous , mais il contient toute une époque, toute nn^ 
race. 
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rage homéri^e se reproduisit daos l'élégante symé- 
trie du Parthénon , des édifices d'Athènes du siècle 
de Périclès. La conscience de la nationalité hellé- 
nique est écrite à toutes les lignes de cette grande fi- 
gure héroïque dans l'Iliade, civilisée dans l'Odyssée» 
Dans la première partie il y a de glorieuses luttes 
d'un peuple enfant ; dans la seconde le paisible et 
régulier développement d'une nation qui marche 
dans la plénitude de la force. La Perse, également» 
nous est arrivée incarnée , pour ainsi parler , dans 
le double monument de sa pensée , son architec- 
ture et sp poésie ; elle nous montre , avec Persépo» 
lis et Suzes , son apôtre Zoroastre et son poète Fer^ 
dusi. L'Inde eut de gigantesques poèmes et de* 
gigantesques temples , dont les vastes proportions 
rappellent le panthéisme qui les a créés ; c'est l'é- 
lan de l'homme vers la nature, et l'élan de la nature 
vers l'homme; l'un et l'autre veulent se féconder 
par une véhémente eflFusion de vie et d'amour, par 
une sorte de transsubstantiation; l'un *et Tautre 
cherchent à détruire le temps , comme dans cette 
pagode de Rangoun , où l'on compte les siècles par 
les pyramides. De même les tribus d'Israël furent 
réellement représentées par leurs temples et leur 
poésie. Le mystère de leurs origines , de leur mer- 
veilleuse histoire , palpitait à toutes les parties de 
ce bâtiment colossal , peuplé de figures et de sym- 
boles. Ce peuple, qui vivait tout entier dans la ma- 
gnificence de son culte et de ses cérémonies , ne 
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trouvait Dieu que dans le temple de marbre , sous 
les colonnes de bronze , sous les autels de cèdre , 
devant le tabernacle d'or et les chérubins de bois 
d'olivier. Mais il est bien mieux peint encore dans 
les livres qui racontent ses gloires , ses égarements , 
ses inconstances, ses punitions, les jours où Dieu 
r écrasa comme le raisin sous le pressoir. C'est 
corome un grand rivage où mille fleuves ont déposé 
leurs alluvions. Tous les siècles sont là , couche par 
couche, race par race. Mais ces entassements ne 
s'appellent pas ruines, ce n'est pas de la cendre; 
si vous y touchez, il en sort comme d'une ruche 
^n immense bourdonnement, et comme d'une 
fournaise d'éclatantes lumières. 



/ 



VIII 



Un homme arriva un jour dans la terre de Ma- 
^an, et s'assit au bord d'un puits, car c'était le 
^oir et l'homme était pris de fatigue. Or, il y avait 
^lors dans cette terre de Madian un prêtre de Dieu 
^ui avait sept filles , et cps filles vinrent puiser de 
l^eau au puits où était assis l'étranger, pour abreu- 
ver les troupeaux de leur père. Des pasteurs sur- 
vinrent qui chassèrent les jeunes filles , et l'homme 
se leva et les défendit , et donna à boire à leurs 
brebis. Et les jeunes filles étant retournées vers 
leur père , il leur dit : Pourquoi êtes-vous revenues 
plus t6t que de coutume? — Elles répondirent: 
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Un étranger de la terre d'Egypte nous a délivrées 
de la main des pasteurs , et il a puisé de Teau pour 
nous , et il a donné à boire à nos brebis. — Et le 
père répondit : Où est-il? Pourquoi avez-vous laissé 
cet homme ? Happelez-le , afin qu'il mange notre 
pain. Et l'homme jura qu'il habiterait avec le prêtre 
dans le pays de Madian , et çrit pour femme Sé- 
phora sa fille. 

Or l'Égyptien paissait lés brebis de Jéthro, son 
beau-père, prêtre dans Madian. Et un jour qu'il 
avait conduit son troupeau dans le fond du désert , 
il vint à Horeb, la montagne de Dieu; et l'étranger 
s'assit sur la montagne , et il se prit à penser à son 
enfance et au petit berceau de jonc qui l'avait 
porté sur le fleuve, à la fille du roi qui l'avait sauvé 
des eaux , à la femme qui l'avait allaité , et à ses 
frères opprimés sur la terre d'Egypte ; et ses pen- 
sées étaient tristes dans la solitude. 

L'homme ainsi songeant sur la montagne , Dieu 
lui apparut dans la flamme , au milieu d'un buis- 
son , et il voyait que le buisson brûlait et ne se con- 
sumait point. L'Égyptien dit donc : J'irai et je ver- 
rai cette grande vision , et pourquoi le buisson ne 
se consume point. 

Mais le Seigneur l'appela du milieu du buisson , 
et dit : Moïse I Moïse ! — Celui-ci répondit : Me 
voici. Et le Seigneur aussitôt i N'approche point 
d'ici. Ote ta chaussure , car la terre sur laquelle tu 
marches est une terre sainte. Je suis le Dieu de ton 
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père, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob. — Moïse 
voîîa sa face, car il n'osait regarder Dieu. — Le 
Seigneur dit : JTai vu Taflliction de mon peuple, et 
j^siî entendu ses cris à cause de la dureté de ceux 
qiaî président à ses travaux ; et , sachant sa dou- 
fe^ar, je suis descendu. Je t'enverrai vers Pharaon , 
n que tu délivres les enfants d'Israël. — Moïse 
I)ondit à Dien : Qui suis-je ? Le Seigneur lui dit : 
serai avec toi , et lorsque tu auras tiré mon peu- 
pX^ de l'Egypte , tu immoleras à Dieu sur cette 
na^me montagne. — Et Moïse dit'à Dieu : Voilà que 
fixai vers les fils d'Israël, et je leur dirai : Le Dieu 
d^ mes pères m'a envoyé vers vous. Et s'ils me di- 
sent : Quel est son nom? que leur dirai-je? — Et 
OÎ€u dit à Moïse : Je suis celui qui est, et tu diras 
^ux fils d'Israël : Celui qui est m'a envoyé vers 
vous. Rassemble les anciens d'Israël et dis-leur : 
I-G Seigneur, Dieu de vos pères, m'est apparu, et 
^ dit : Je vous ai visités, et j'ai vu votre affliction 
s^i* 1^ terre d'Egypte, et j'ai dit que je vous en tire- 
^^is et vous conduirais dans une terre où coulent 
^^ lait et le miel ; et ils entendront ta voix. Et avec 
fes anciens d'Israël tu t'approcheras de Pharaon, et 
*^ lui diras : Le Dieu des Hébreux nous a fait ap- 
P^l , et nous voyagerons trois jours dans la solitude 
P^Ur immoler au Seigneur notre Dieu. — Et Moïse 
^^t : Us ne me croiront point. — Le Seigneur lui 
"^^ïitia. la puissance des miracles ; et Moïse dit en- 
^^î'e : Je vous en supplie , Seigneur, je ne suis point 
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éloquent, et depuis que vous avez parlé à vot^~aTe 
serviteur , ma langue est encore plus embarrass -^^èe 
et plus tardive. — Et le Seigneur répondit : Qu^.«. a 
fait la bouche de Thomme? qui a formé le m«::.w,uel 
et le sourd, le voyant et l'aveugle? n'est-ce pas mc:^^«ioiî 
— Mais Moïse : Je vous en supplie , Seigneur , ^^ en- 
voyez celui que vous devez envoyer. — Et le Seigne^^^^eur 
irrité contre Moïse dit : Aaron ton frère le lévite * ^ est 
éloquent, il sera ta bouche, et tu le conduiras d^ JBans 
tout ce qui regarde Dieu. 

Moïse s'en alla donc et retourna chez Jéthir-Muro, 
son beau-père, et il lui dit : J'irai et je retourner» erai 
auprès de mes frères en Egypte, et je Verrai ^ss s'ils 
vivent encore. — Et Jéthro lui répondît : Va -^ en 
paix. — Donc Moïse prit son épouse et ses fil gi3S et 
les posa sur un âne, et retourna en Egypte, portmi^auf 
en main la verge de Dieu, 

Or cet homme qui délivra ses frères de la se^crv/- 
tude d'Egypte, où les intendants du roi les ccz^n- 
damnaient à des ouvrages de mortier et de briquu ^s, 
ce pâtre de l'Horeb, qui deux fois encore parl^ à 
Dieu sur la montagne, au milieu des foudres et c3es 
éclairs, qui mourut sur la montagne, et que Di^^ 
ensevelit dans la vallée du pays de Moab , vis-à-vis 
de Phogor, en une place ignorée de tous, cet homixi^ 
avait une mission tout autrement importante à opé- 
rer que la délivrance dn peuple d'Isi lël. L'heure 
était venue où les vraies traditions pouvaient siaon 
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se perdre , du moins se vicier, à tel point qu'on ne L 
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les reconnût plus. Dieu chargea Moïse de les écrire 

>ous sa dictée, et de former un peuple qui fût 

comme le livre vivant de ces traditions. Or, pour 

que ce peuple fût un livre pur, il fallait le séparer 

des gentils, car autrement il serait devenu gentil 

et idolâtre lui-même ^ car nul plus que lui n'était 

entraîné vers les choses des sens. Et voilà pourquoi 

Dieu chargea Moïse de lui inspirer Thorreur de la 

pensée et du sang étranger. Les Juifs , selon la juste 

et ingénieuse expression de l'abbé Gerbet, étaient 

dans l'antiquité les moines du genre humain. 

Mais avant de formuler des lois qui devaient 
être particulières à ce peupte, Moïse prêta l'oreille 
à la voix des ancêtres des hommes, et, inspiré qu'il 
était de Dieu, il formulâtes vérités traditionnelles, 
base des sociétés divines et humaines, et cérivit 
Thistoire de la création et de l'homme jusqu'à lui. 
Et cet écrit est la Genèse, le plus ancien des livres 
au di^e de tous les «avants consciencieux. 

Ce livre est le récit des commencements de tout^ 
et le germe de nos connaissances. On y trouve la 
raisonnes mystères qui occupent journellement nos 
facultés philosophiques. C'est une sorte d'Évangile 
en bloc massif enc(»re. Tout est là à l'état de rudesse 
native. C'est la terre vierge dont Jésus devait plus 
tard diriger les irrigations et tailler les feuillages. 
On peut distinguer dans cette oeuvre de dictée 
divine trois parties : la partie Scientifique, la par- 
tie morale et dogmatique et la partie historique. 

I. 12 
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G^^ avdc la iK)é6i6 qui plane sur le tout, comr 
pr«od A peu da chose près rumvers «Je rhomsde. 
Son iin^lect fe développe 4d(M 1^ icience, son 
cour dao* la momle^ «a lJI>erU dans rhktoir^* 

Le livre de Mm» f^ ouvre par Texposition de la 
création 4e Tunivens «eui^ble* Toutes tes racea 
dilea primitives o^X eu leurs cosmogonies ; ^laîa 
ces genèses, sur un fond de vérité, renfenmepttes 
erreurs tes plus destructives^ Lies unes n^ont r^ 
connu de réalité eiistante que Diçu, unité origi- 
nelle, s'épaaiiant, ae fractionnant dwa la création 
entière^ De sorte que^ tout étant Dieu, te bien et le 
vui n'escist» plus» Si voua admettez 1^ volonté ( et 
qui ne teaent pas en soi? ), te panthéisuie ton^ ; 
car enfin la volonté individu^Ûe peut vouteir ce 
que Dieu oe veut pas , et la volonté ite rii)<Uvidu 
a^Mie dans te pantbéteme, te «aa prév^ ^rti^iaiit, 
U en ressortirait cette absurdité ^tranire, <pie Diai 
pourrait quelquefiHs vouteir ce qu'il ne veut pas, 
c'esH*4iin9 que Dieu ne aérait phisnis^tire de lui- 
Iffême^ Ce système 4étruit toute notion exacte du 
imU «t aboutit i un despotisme inflexibte. Dieu 
se aantfeate dans rhumanité par tes évàiements, 
«t rfa»E|ivîdii qm règne porté a«r ces évèneoa^ois 
est mie pi^roelte de Die«> douée de plus de puis^ 
séance Hfn» tes autres. Cette i^royancQ écrase et 
«aéPtttit y howw r qw, « ae faisant Dieu, a perdu 
sa dignité prop^re* Il y a te une nation fausse ée la 
grftçe, qui test Faetien 40 Dteu sur rhoraaie. mais 



' HYlSiT LE CffMSnU^imB. 179 

Q^sorbaot jaiQai$ la volonté individuelle. C'est 
pourtant ce pantbéisiae que quelques hommes 
ofrent sérieusemeo|; aujourd'hui à des populations 
éclairées par dix-huit siècles de christianisme ! 

L'autre cosmogonie, car, m pénétrant dans 
l'essence de celles qui sont en dehors dq la wsmo- 
gû9i^p[^iisajiisue, on ne peut en découvrir quedev^i:; 
r#lltr«^ disrje, enseigne deuiL principes coexistant 
d$ tpi^te éi^rmXé , le t>ieB 4M: te mal, l'am/our et la 
I«^ne, 1& yi« et la mort, 4eux principes également 
puissant, ^ partfigeant l'empire du monde. Mais 
CQOcevçz-vws cette lutte éternellement égale entre 
1^ deux principes ? N'est-elle pas démentie par 
des faits évîâcsits, par le progrès? Les aveugles 
seuls peuvent te nier. Or, comment s'opère le pro- 
grès? par une ascension de Fintelligence, par une 
expansion de l'amour. Le progrès, c'est de mieux 
comprendre, c'est d'aimer mieux, c'est de vouloir 
{dus selon l'intelligence et le sentiment du bien, 
c'est de mâcher dans la voie de la vie, c'est s'ap- 
I»rocher du bien, de Dieu; donc la puissance du 
mal e&t atténuée, donc l'empire égal des deux 
principes disparaît, l'un succombe sous les coups 
de l'autre. 

Leur égalité existant dans les profondeurs impé- 
nétrables de l'éternité est un rêve. Si l'un des 
principes est dominé par l'autre, il est dans les 
bornes du fini, il n'a pas toujours été, car l'infini 
m peut pas se jKxmer ou recevoir de bornes de 
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quoi que ce soit. Et, si le mal n'est pas infini, il a 
donc eu un commencement. Mais alors quel sera 
le principe infini et sans commencement? car il 
faut bien qu'il y en ait un. Ce sera le bien, ce sera 
Dieu. Nous voilà ramenés à la création selon la 
révélation mosaïque. 

Il y a dans le dualisme une demi-vue de la vé- 
rité. Il y a le sentiment dévoyé de la lutte dut 
bien et du mal, comme dans le panthéisme il y a le 
sentiment, la notion de la communication de la. 
fjrâce^ de Faction incessante de Dieu sur la créa- 
tion entière. Mais tout cela est incomplet et anéaa- 
tit des réalités de notre nature. L'.un détruirait \bl 
personnalité, la responsabilité, la liberté du moi % 
l'autre le progrès dans la création morale. 

La révélation mosaïque, imposée par l'Église 
comme la véritable aux chrétiens, aux catholiques, 
ne l'est-elle à leurs yeux que parce qu'elle satis- 
fait les nécessités morales de notre nature, que 
parce qu'elle les reconnaît, que parce qu'en elle se 
trouve la raison, souvent voilée il est vrai, mais 
toujours définie, des mystères qui nous environ- 
nent? Il ne faut pas le croire. Les sciences natu- 
relles n'ont jamais pu, malgré des efforts passion- 
nés, renverser la cosmogonie du législateur des 
Hébreux, La chronologie se rit aujourd'hui , avec 
Benthey, Delaplace et Delambre, des tables in- 
diennes, vantées par l'infortuné Bailly, lesquelles 
faisaient remonter le monde à vingt millions d'an- 
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nées. Il est aujourd'hui reconnu qu'elles ont été 
fabriquées il y a à peine huit siècles. Le zodiaque 
ie Denderah devait, selon Dupuis et ses disciples, 
révéler une civilisation bien antérieure au déluge 
ît même au récit de Moïse. Mais voilà que MM. 
Letronne et CbampoUion sont venus, et sur le fron- 
:oii d'un des templçs d'où ce zodiaque avait été 
»trait, sur les peintures dont ils étaient ornées, 
Is ont lu, le premier en grec, le second en hiéro- 
glyphes, qu'il avait reQdus intelligibles, les noms 
le Ptolémée, de Cléopâtre et des empereurs ro- 
nains qui les avaient fait construire vers le com- 
nencement de l'ère chrétienne, 

« Assez récemment MM. ChampoUion le jeune 
tt Lenormant ont parcouru l'Egypte du nord au 
laîdi , et leurs infatigables explorations ne leur ont 
iait rien découvrir qui remontât au delà de l'épo- 
[ue d'Abraham. » (Rapports entre la religion et les 
ciencesj — par M. Paumier, — France littéraire.) 

Venons maintenant à la géologie. La science nou- 
velle , perfectionnée avec là plus louable émulation 
>ar une multitude de savants français et étrangers, 
>araît avoir anéanti sans retour , il est vrai , l'ex- 
ilîcation vulgaire et littérale des six jours ; mais, au 
ieu de convaincre la Genèse de jnensonge , elle 
lous a doniié un commentaire aussi admirable 
[u'imprévu , plus propre que toutes les dissertations 
critiques à l'entourer de confiance et de respect, 
îlle nom ^ décpqvert , avant Ih naissance ^e l'iiow- 
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me et la dernière orgaîtîsatîôn dtt globe, des épo- 
ques où le Dieu de la naturt revêtait successivement 
son ouvrage de formes diverses et progressive* , 
préparait ainsi lentement Tempire de Thoninte 
intelligent et moral. Le globe est occupé d'abofd 
par le chaos des ondes, puis par des végétaux mons- 
trueux , puis par des reptiles gigaùtesques et étran- 
ges , puis par des mammifères énormes et pour- 



tant analogues aux nôtres. Ce né sont pas Ihm^^À 
de simples conjectures , des hypôthèseà brillantes j^ , 
mais plus Ou moins hasardées ; ce sont des fôlts qttUlT^Kil 
est impossible de nier. Lorsqu'on effet, condulB-^t 
par la géologie , où examine attentivement l*enve — ^*- 
loppe solide de notre tertre , on demeure COûVainciii-^' u 
qu*aprè9 les couches de granit qui annoncent qil*âS^ ^à 
répoque de sa formation nul être organisé n*avalf^^lt 
encore paru, se retrouvent les végétaux , par frag— ^- 
ments ou par empreinte (Gen., V, li). En s*élevanr JUt 
aux couëhes supérieures, lés Coquillages et Ifis^s 
débris de poissons se découvrent ( 20 et 21 ) , er ^t 
successivement les restes des grands reptiles et le» ^s 
09 des quadrupèdes ( 24 et 25 ) , démontrant ainsi:-**^ 
l'accord parfait des jorirs ou époques mentiônnêe^s^*^ 
par l'historien sacré iavec les grandes époques è^^^ 
la nature. Au milieu de ce vaste dttietière , tristi 
amas des ruines d*un plonde primitif, l'hommt 
cherche avec intérêt , mais en Vain , les restés 
son semblable. Il interroge sans succésies annaler 
des siècles. Elles lui répondent que Thomme, cré»- 
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le dernier (26 et 27 ), n'a point été enrelopçé dans 
ces épouvantables catastrophes ; car Wen ne fni 
avait point encore donné la vie. Voyez les recher- 
ches de CoTîer snr les ossements fossiles, et sur- 
tout le Disconrs préliminaire sur les révolutions du 
globe. 

Et que dit à ce sujet la parole de Mofse 7 Qu^elfe 
éclate elle-même. Elle nous semblera plus belle 
'encore , ainsi démontrée dans sa vérité par de sa- 
vants hommes. 

« Et Dieu dit : ()ue la terre produise les plantes 
Terdoyantes avec leurs semences , les arbres avec 
leurs fruits , chacun selon son espèce, qui renfer- 
ment en eux-mêmes leurs semences , pour se repro- 
duire sur la terre; et il fut ainsi (11 ). 

» Et la terre produisît donc des plantes qui por- 
taient leurs graines suivant leur espèce , et des ar- 
bres fruitiers qui renfermaient leur semence en 
eux-mêmes sdon leur espèce. Et Dieu vît que cela 
était bon (12) , et il y eut un soir et un matîn , et 
ce fut le troisième jour (18). 

» Et Dieu dit encore : Que les eaux produisent 
les animaux qui nagent , et que les oiseaux volent 
sur la terre et sous le ciel. Et Dieu créa les grands 
poissons et tous les animaux qui ont la vie et le 
mouvement que les eaux produisirent. Et il créa 
des oiseaux , chacun selon son espèce. Et il y eut 
encore soir et matin , et ce fut le cinquième jour. 

» Dieu dit aussi : Que la terre produise les ani- 
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maux vivants , chacun selon son espèce, les ani- 
maux domestiques, les reptiles et les bêtes sau^ 
yages, 

» Dieu dit ensuite : Faisons Thomme à notre image 
et à notre ressemblance , et qu'il domine sur les 
poissons de la mer , sur les oiseaux du ciel , sur les 
animaux qui demeurent sur la tçrre , et sur tous 
les reptiles. 

» Et Dieu créa l'homme à son image. Et Dieu 
vit toutes ses œuvres , et elles étaient toutes par- 
faites , et il y eut un soir et un matin , et ce fut le 
sixième jour. » 

Ce n'est point ici de la poésie philosophique, c'est 
de la poésie révélée. Certes elle ne vient pas de 
l'homme cette voix qui , après quatre mille ans , .«- » 
se trouve en rapport avec les plus récents résultats-^sss 
de la science. C'est qu'il n'y a point de progrèî 
pour l'intelligence dont elle émane. Non mon 




sonat. C'est que la science qui a force de vie ne ré- 
vèle que la vérité, et que toute vérité est en Dieu. 

Si nous cherchons dans Moïse la science de l'hom- 
me , nous serons encore émerveillés de cette étude. 
Nous y trouverons une aussiparfaite connaissance 
de notre nature morale , la cause de tous les mys- 
tères qui nous éfonnent dans cette nature, et leur 
solution en Dieu. Ce n'est qu'en admettant la révé- 
lation mosaïque , développée par l'Évangile , que 
l'on peut espérer et être consolé. 

I^a première chose (jui frappe l'esprit du phijo- 
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sophe méditant sur rhomme est la perpétuelle con- 
tradiction qu'il trouve au fond de l'âme humaine ; 
c'est de la voir sans cesse aller du bien au mal , c'est 
cet amour qu'il y a en elle pour le bon , pour la vie, 
et cette pente qui l'entraîne vers le mauvais, vers 
la mort. Ce qui inquiète encore le philosophe , c'est 
l'origine du mal lui-même ; car enfin comment le 
mal a-t-il pu sortir de l'Être infiniment bon ? com- 
ment le non-être ( car le mal est cela) a-t-il pu 
émaner de ce qui est l'Être essentiel. 

Eh! bien, toutes ces questions sont résolues par 
Moïse , et toute philosophie qui a voulu trouver 
cl'autres solutions que les siennes a marché d'erreurs 
en erreurs. Si le mal existe dans la création , il 
n'est point sorti de l'Être incréé, de celui qui est ; 
mais de l'être créé. Le mal dans la création pure- 
xnent intellectuelle est venu de l'ange; dans la 
création terrestre il a été introduit par l'homme, 
Ht pourquoi l'ange et l'homme sont-ils tombés ? 
Tar l'amour excessif du moi. Ils ont voulu s'al- 
Iranchir de Dieu , source, de toute vie et de tout 
I)ien. 

Si l'homme souffre de cette lutte perpétuelle du 
tien et du mal en lui , c'est qu'il sent que là n'est 
I)oint la loi de sa véritable nature , qu'il était fait 
X)Our tout autre cho3e ; c'est qu'il devait habiter 
l'Éden et y satisfaire ce goût de l'infini qui le tra- 
vaille sanà relâche. De là ses mélancolies si sombres 
etl'insufiisance des apparences h éteindre son^émi?" 
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sèment interne. La poésie n'est que la plainte on le 
vœu instinctif de l'exilé. Il pleure , mais il y a un 
chant dans sa voix , son gémissement est un regr 
du ciel. 

Ce qui feçit flue la révélation prôchée par Mofsé^^^e 
répond si bien aux besoins de notre nature , à noer <:ds 
convictions indestructibles , c'est qu'elle nous re — i^- 
connaît une volonté capable de dominer le péché ;s- 
ce qui la rend si consolante , c'est que le salaire e 
promis à qui fait le bien. Car il est écrit dans Tad 
mirable récit du meurtre d'Abel : « Et le SeigneucHi^^nr 
» dit à Caîn : Pourquoi es-tu irrité , et pourquoî^onrm: «n 
» visage est-il abattu î Si tu fais le bien , n'en re — ïs- 
» cevras-tu pas le salaire? si tu fais le mal, sur l^^^Jfe 
% seuil de ta porte , ton péché ne paraîtra-t-il pa^ ^s 
» soudain? alors il t'attaquera sans cesse, mais txwr:^^ 
» peux encore le dominer. — Et Caïn dit à Abel so 
» frère : Sortons I — Et lorsqu'ils furent dans la cam 
» pagne , Caïn s'éleva contre son frère et le tua, e 
» le Seigneur dit â Caïn : Où, est Abel ton frère ? 
» Caïn répondit : Que sais-je ? suis-je le gardien 
j> mon frère ? et le Seigneur lui dit : Qu'as-tu fait 
» la voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu'à 
• moi. — Maintenant donc, tu seras maudit su 
» cette terre qui a ouvert sa bouche pour recevoi 
» le sang de ton frère, versé par ta main ; et , aprés^ 
» que tu l'auras cultivée, elle ne te donnera pa^ 
» ses fruits. Tu seras errant et fugitif sur la terre. » 
(Ch. IV. ) I f 
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Nous voyons Ici la terre recevoir de Dieu la puis- 
sance de malédiction contre le meurtrier , tant il 
est vrai qu'une union mystique existe entre elle et 
ce qui souffre en nous; car la parole de Dieu n*e9t 
point une parole de poésie vaguement figurée , maïs 
elle exprime toujours quelque réalité mystique. 

Nous aimerions à continuer nos recherches sur 
les parties les plus mystérieuses de ce livre des 
commencements ; mais les limites de notre tra- 
vail s*y opposent. Nous passerons donc à la forma- 
tion de la société, ce qui nous conduirai Thistoire. 

« Que servait à Thomme d'être introduit dans ce 
paradis de délices, dans tout un vaste pays que 
Dieu avait mis en son pouvoir, et au milieu de 
quatre grands fleuves dont les riches eaux traî- 
naient des trésors, sous un ciel si pur que, sans 
être obscurci par les nuages qui couvrent le nôtre 
et produisent les orages, il s'élevait de terre, par 
une bénigne chaleur, une vapeur douce qu'il distil- 
lait en rosée, et qui arrosait la terre et toutes ses 
plantes? L'homme était seul, et le plus seul de tous 
les animaux ; car il voyait tous les autres partagés 
en deux sexes, et, dit l'Écriture, il n'y avait que 
l'homme à qui « on ne trouvait point d'aide sem- 
blable à lui. » Solitaire, sans compagnie, sans con- 
versation, sans douceur, sans espérance de posté- 
rité , et ne sachant à qui laisser et avec qui 
partager ce grand héritage, et tant de biens que 
Dieu lui avait donnés, il vivait tranquille, aban- 
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donné à la Providence, sans rien demander. El 
Dieu aussi, de lui-même, ne voulant laisser aucui 
défaut à son ouvrage, dit ces paroles : « Il n'estiiJ 
pas bon que Thomme soit seul, donnons-lui un ^^ 
aide semblable à lui. » 

» Peut-être va-t-il former le second sexe comme ^ 
il avait formé le premier : non, il veut donner au _j 
monde, dans les deux sexes, Fimage de Tunité la ^j 
plus parfaite et le symbole futur du grand mystère - 
de Jésus-Christ. C'est pourquoi il tire la fenune de - 

rhomme même ; mais pour montrer que c'était là 

un grand mystère, et qu'il fallait regarder avec des 
yeux plus épurés que les corporels, la femume est — 
produite dans une extase d'Adam, et c'est par un 
esprit de prophétie qu'il connut tout le dessein - 

d'un si bel ouvrage. « Le seigneur Dieu envoya 

un sommeil à Adam » un sommeil, disent les saints 
livres, qui fut un ravissement et la plus parfaite de 
toutes les extases. « Et Dieu prit une côte d'Adam, 
et il en remplit de chair la place. » Grave expres- 
sion de l'Écriture, pour nous faire voir dans la 
femme quelque chose de graCnd et de magnifique, et 
comme un admirable édifice où il y avait de la 
grâce, de la majesté, des proportions admirables 
et autant d'utilité que d'ordre. 

» La fenune ainsi' formée est présentée « de la 
main de Dieu » au premier homme, qui ayant vu 
dans son extase ce que Dieu faisait : » C'est ici, dit- 
il d'abord, Tos de mes os, la chair de ma chair. i 
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« 

Klle s'appellera d'un nom pris du nom de l'homme, 
parce qu'elle a été formée de l'homme, et l'homme 
q[viîttera son père et sa mère et il s'unira à la 



» « 



Voilà donc la famille établie. L'homme c'est la 

puissance intelligente; la femme c'est l'amour," 

ci^est quelque chose de soumis à l'homme. L'un 

tire sa beauté de la force, l'autre de la grâce; 

m.€iîs c'est un aide et non point un esclave selon 

la notion viciée des temps antiques, qui dans tout 

i^einplaçaient l'esprit par la brutalité. La femme 

^st dans la famille l'élément consolateur. 

Toutefois à cet être collectif ( l'homme et la 

femme ) il manque quelque chose, il manque un 

px*oduit, une création qui lui soit propre, et dans 

laquelle il s'aime, lui image de Dieu, comme Dîe» 

lui— même dans les produits de sa puissance. Or, 

1* enfant est précisément cette création de l'homme ' 

^t de la- femme, qui les lie plus intimement loue -* 

^^xax, et dans lequel ils s'ainient comme dans un 

^o^^vel eux-mêmes. 

ISlais, avant la naissance du second homme, un 

^"^ènement terrible arriva : l'homme désobéit à^ 

^i^u, et cette faute altéra toute sa nature ; et cette* 

►ure envahie par le mal, il la communiqua à ses 

"ants. « Le péché originel, dit le comte de Mais- > 

, est un mystère sans doute; cependant; si 

BossuETy ÉlévatUms sur le9 Mystères» 
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rbomme vient à Tesammer de plus près, U ^ 
trouve que ce mystère a, comme les autres, de&^s^ 
côtés plausible», même pour notre iDtelligeacQ^^:^^^^ 
bornée... Tenons-nous-en à cette observation vul- — -Kl- 
gaire, qui s'accorde si bien avec nos idées les plu^ -«iJs 
nouvelles : Que (oui être qui a lafaculU de se propaffgm^'smer 
ne saurait produire qu'un être semblable à lui» Xa règl^» JDd 

ne souffre pas d'exception; elle est écrite sur 

les parties de Funivers. Si donc un Être est dé^ 



gradé, sa postérité ne sera plus semblable k rétai"-0Bit 
primitif de cet être, mais bien à Tétat où il a étê^^é 
ravalé par une cause quelconque. Cela se conçoir-S^ît 
très .clairement, et la règle a lieu dans Tordre phy — '^'' 
sique comme dans Tordre moraL » 

L'illustre philosophe a rendu un grand servie^^ -0 
eo. appliquant à cette question la rare lucidité dc^ c 
son jugement. Ce que ma raison à moi ne saurair-— t 
comprendre, c'est qu'Adam, corrompu par sa 
sobéissance, eût produit une race d'anges; mais, 
selon la notion de Moïse, Dieu a toujours le remède? /M 
prêt pour la blessure, et, à peine la faute commise, /^ 
la promesse du réparateur fut faite. La fenmie, /^ 
{dus coupable que l'homme, dut subir une peine 
plus vive; il lui dit : f Tu enfanteras avec dou*- j '^ 
leur • , et un instant après pour coQsdation : c Tu ' ^ 
écraseras la tête du serpent. » La sainte Vierge I ^ 
était dès lors conçue dans la pensée de Dieu. I ^ 

Ici commencent les temps historiques, car ici | ^^ 

commencent nos misèresîf Le Fenaier .meurtre e»- \ - 
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uuQglaiite la terre; les bommes se corrompent, le 
léluge détruit la race coupable^ Tesclavage aait 
ians la famille de Noé ; Dieu a permis resclavage, 
MU comme une chose juste en elle-même et con- 
orme au droit, mais comme une punition impo- 
ée par lui aux infractions à la loL Toute douleur 
M mie expiation, et en ce sens elle est un bien, 
[:^ast un moyen de rédemption que Dieu nous 
loiuie. Noé prononce la malédiction de Dieu sur 
\on fite Cham, pour avoir révélé la honte de son 
)èjre : c Que Chanaan soit maudit! qu'il aoit T^es-- 
:}awe des esclaves de ses frères ! » 

Or, parmi ces trots races primitives, distinguées 
lar la sdence de nos jours, en est-il une sur la- 
|iKUe la malédiction de Noé semble Iroémissible ? 
La race étbiopît^tte témoigne bmx Ixistement de la 
iT^rité du rédt de Moise. 

L'orgueil aifanta enc(«>e un grand malheur, la 
pjroftMuie division des peuples par la diversité des 
lan^ges. Les lK>mmes parlaient la méiae langue ; 
oiAÎs l'orgueil descendit dans l'esprit de cette im- 
Qwnse association de forces ; et, mésusant des fruits 
de te bonté de Dieu* qui leur donnait la vie com- 
mune, ils voulurent bâtir dans la plaine de San- 
niisr ime ville et une toiAr é&Qt le faite s'élevât 
jittfu'w ôeL Mais Dieu bmsa l'audace de leur 
dessein en les frappant dans la cause même de 
cette force prodigieuse, dans l'union des esprit^, 
opérée par l'identité du iaosa^ «I ibieatôt Babel 
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croula, ruinée et délaissée dans son désert ; cs^ ^^ar 
Dieu confondit les langues des hommes, et les di; .As- 
persa sur la face de la terre. 

Mais cette confusion ne fui pas telle que I la 
science n'y puisse trouver quelque ordre. « L^ —es 
huit cent soixante langues et les cinq mille diale^ =c- 
tes, nombre très approximatif des langues éteinte ^es 
ou vivantes encore sur le globe, peuvent se rédu1»~ Je 
à trois classes correspondant aux trois races pn^Kri- 
mitives K» — « Nous trouvons justement dans l'ai^ an- 
cien monde, oùMoï^enous représente l'origine d-' Jes 

sociétés et le berceau de tous les peuples de la terr e, 

les trois classes essentiellement différentes auir^x- 
quelles le célèbre baron de Humboldt pense q^viie 
l'on peut réduire les formes grammaticales ^^^e 
l'étonnante variété des idiomes connus*. » 

Les hommes étaient, comme dit Bossuet, ens^se- 
velis dans la chair et dans le sang ; l'idolâtrie co" ou- 
vrait la terre. Dieu, dit le même grand homm — 6, 
appela d'en haut son serviteur Abraham, dans ^^ 
famille duquel il voulait établir son culte et 
server l'ancienne croyance, tant de la création 
l'univers que de la providence particulière av^sc 
laquelle il gouverne les choses humaines. 

Dieu se communique à l'humanité par l'électic^^ 
d'un homme , et plus particulièrement par la bén 



* RosELLT DE LoRGUEs, Chrîst devant le siècle^ in42, 103. 

* Balbi, Atla$ ethnographique eu globe* 
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dicli<»i de la race. Ces élus de Di^u sur là terre 
sont, dans Tordre moral, les sages; dans Tordre 
religieux, les saints, et dans Tordre purement his- 
torique, les grands hommes. Nulle part cette doc- 
trine n'est enseignée avec plus de suite et de force 
que dans Moïse. Sélection de Thomme par Dieu , 
qrai s'est faite dansNoé, se continue dans Abraham, 
Kl le saisit ensuite Moïse , et , traversant les prophè- 
tes, vient se diviniser dans le Christ. 

Mais si Dieu avait béni Abraham, il lui avait 
aussi promis^ qu'en lui seraient bénies toutes les 
uations de la terre. C'était aussi la croyance de 
l'antiquité païenne que la bienveillance ou la mal- 
'^eillance des dieux s'infiltrait avec le sang, et que 
cette dernière ne cessait de passer du père au fils 
qu'après les plus terribles expiations. La famille 
^'OEdipe est, dans la tradition grecque, le mythe 
^^ plus frappant de cette vérité exprimée par la 
P^x*ole des Livres saints. 

Sous une autre face encore, Abraham est notnc 
P^xre dans la tradition de la loi. Il est en quelque 
^^^on la loi personnifiée , comme depuis fut Moïse. 
■'^^ verbe de Dieu retentit à ses oreilles ; la puissance 
^^ Dieu émane de ses mains, de sorte que tous 
^^ Xax qui se rattachent par la foi à la loi divine se 
^^-^tachent à Abraham, qui la reçut de Dieu et nous 
^^•^ gendra à cette foi. Dieu bénit dans ce père des 
^'^'9jants et des voyants tout ce qui croit et pratique sa 
^^^lonté avec un esprit simple et soumis. Il y a là 

I. 13 
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sans doute une notioB de cette unité d^àme 
rbuminité qui plus tard apparut dans le Gbrisi 
car, sur le Oolgotha, Jésus, pour souffirir et expiei 
résuma en lui Thumanité entière. 

Quelles sont dono les pensées fondamentales A^a^d 
la Genèse? La reconnaissance d'un Dieu unique ^^ € 
d'une création opérée par ce Dieu; le mal, quSijflii 
en définitive, est le non-ôtre, provenant non dJEJc 
principe infini, qui est Dieu, mais du principe fin: ^floj^ 
qui est Thomme ; la i^vélation d'un état antérieizuHur 
au mal , et dans lequel nous vivions selon les qus> sa- 
utés normales de notre nature ; tous les bom m iB o s 
sortis d'un seul homme , viciés dans un seul ^ et 
devant être glorifiés dans un seul , c'est-à-diflare 
Tunité et la firaternité humaines ; le travail d'âitme 
et de corps imposé comme expiation par la justices; 
l'ofirande, I4 prière et le sacrifice apaisant Biei^s^; 
toutes vérités développées dans l'Évangile d'uKme 
façon pleine de mansuétude et d^amour, et qui se 
trouvent tellement en rapport avec les instinc^ts 
et les croyances des peuples , que les plus barbares 
les reçoivent, Certes il y a comme une fatalité di- 
vine daBs ces événements, et lorsque la science 
de uosi plus vaillants esprits ne peut , quoi qu'ils 
fassent, être autre que celle de Moïse, le front 
s'incline devant la face du pâtre de THoreb. 

Apr^s ce coup d'œil bien imparfait , nous le sen- 
tons , sur les parties les plus philosophiques de la 
Genèse, si nous voulons la considérer sous le point 
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de vue littéraire, nous y trouverons une poésie 
que rien ne surpassa jamais. Moïse est bien autre- 
ment profond et solennel qu'Homère ; car il est le 
poète de Dieu et des vraies adorations, tandis que 
l'aveugle du Mélès est le poète de Fhomme et de la 
déification de Thomme. Il y a dans Fespritdes deux 
poètes toute k ^fiérence qui existe entre Tidolâtrie 
et le culte légitime* 

Le sentiment des relations de r&mè de Thomme 
avec la nature abonde dans la Genèse. Ce qui do* 
imne dans cette œuvre, c*est le grandiose et la 
poésie de la solitude , mais d'une solitude pleine de 
Dieu. Si la scène de ce poème des commencements 
avait eu lieu dans les régions voisines de la mer , 
Dieu se serait montré dans les solitudes des vagues 
et des grèves , car il y a beaucoup de l'esprit de Dieu 
dans ces choses ; mais si , dans les contrées patriar- 
cales , Die» n'avcat point la mer, il avait les mon- 
tagnes. Aussi est-ce là surtout qu'il parle à l'oreille 
de l'homme. 

Si Moïse n'avait pas allié ainsi la nature et 
l'homme, l'effet poétique de ses récits eût perdu 
presque toute sa puiissance. — t Et Gain dit à Abel : 
Sortons I — Et, lorsqu'ils furent dans la campagne. 
Gain s'éleva contre son frère et le tua. » — Ge récit 
sans doute est remarquable par son énergie sau- 
vage ; mais ôtez-en cette émanation du désert, « et, 
lorsqu'ils furent dansla campagne » , toute la poésie 
disparaît du tableau. 
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11 y a certes un charme ineffable dans cette si 
pie expression de la douleur : « Elle éleva la voi 
et pleura. » Mais combien ces mots acquièrent 
puissance, encadrés comme ils le sont dans Fhi 
toire d'Agar 1 

c Abraham se leva donc de grand matin, et, pr 
nant du pain et un vase plein d'eau , il les mit su 
l'épaule d'Agar, et lui donna Tenfantet la renvoy 
Celle-ci , s'en étant allée , errait dans la solitude d 
Bersabée. Et quand l'eau dû vase fut consommé 
elle laissa l'enfant sous des arbres qui étaient là, 
elle s'en alla et s'assit vis-^-vis de lui à la distanc^ 
d'un trait lancé par un arc , et elle dit : Je ne verr^^"- î 
])as mon fils mourant ; et , s'asseyant loin de ]\} f t 
elle éleva la voix et pleura. » 

La poésie de cette charmante scène est princip 
lement dans ces deux phrases : « Et, s'en étant allé 
elle errait dans la solitude de Bersabée... et, s' 
seyant loin de l'enfant, elle éleva la voix et pleura. 
Il s'en émane réellement une musique qui retent 
dans les mystérieuses profondeurs de notre âme^^ 
Ce que l'on sent ainsi ne peut se rendre. C'est in 
saisissable à l'intelligence comme le mode d'actio 
de l'âme sur le corps , mais cela est. 

Quant au coloris et à la vérité des peintures d 
Moïse, nous citerons pour que le lecteur en jug 
par lui-même. Attacher nos notes à de pareille 
beautés est au moins superflu. ^ 

« Et Adam et Eve entendirçnt la voix du Sei-^ 




-t 
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^neur qui s'avançait dans le jardin, à l'heure du 
Jour où il s'élève un vent doux , et ils se cachèrent 
parmi les arbres. » 

Il y a là en germe toute la fraîcheur et toute la 
Si^&ce du paysage de Milton. 

Comment ne pas admirer ce vague tout céleste 
€3ans la grandeur ? t La vie d'Hénoch fut de trois 
c:ent soixante-cinq ans. Il marcha avec Dieu , puis 
il ne parut plus » parce que Dieu l'enleva. » 

Plus loin s'offrent des peintures de la vie pasto- 
, raie des hommes. On les peut comparer à celles 
d'Homère pour la vérité du ton et l'émission large 
de la voix. 

« Abram donc monta en Egypte vers le midi , 
^tii, sa femme et tout ce qu'il possédait, et Lot 
ôv^^cluî. 

»0r Abram était riche en possession d'or et 
^^ «irgent, et il s'en retouri^ia par le chemin du midi, 
^*^^ Béthel, jusqu'au lieu où auparavant il ayait^ 
^^•^essé sa tente, entre Béthel et Hai , là où il avait 
^^ ^îboTd élevé un autel. Et il invoqua le Seigneur. 
» Lot , qui allait avec Abram , ^vait aussi des 
oupeaux de brebis , des bœufs et des tentes. 
» Et cette terre ne leur suffisait pas pour demeu- 
ensemble, car ils avaient de trop nombreux 
'oupeaux. 

• C'est pourquoi une querelle survint entre les 
asteurs des troupeaux d' Abram et de Lot. Abram 
.ODC dit à Lot : Je vous prie qu'il n'y ait point (Je 



498 HISTOIRE DES LETTRES 

débat entre vous et moi » ni entre vos pasteurs ^^ttt\ 
les miens ; car nous sommes frères. — Voilà qi^KUie 
toute la terre est devant nous, âéparez-vous <iEsde 
moi, Je vous conjure. Si vous allez à gauche, fir^^rai 
à droite, et si vous ailes à droite, j'irai & gauch^^ ^e. 

» Lot, levant donc les yeux, vit la plaine autoïKLS'ur 
du Jourdain , qui était tout arrosée , avant que IK le 
Seigneur eût détruit Sodome et Gomorrhe, comm^naoe 
le jardin du Seigneur, et comme la terre d*Égypte^^e, 
quand on vient de Ségon 

» Et Lot choisit pour lui la plaine du Jourdain^K} , 
et s'en alla du côté de TOrient. Ainsi ils se sépa^Bi- 
rèrent Tun Tautre. 

» Or le Seigneur apparut en la vallée de Membr-^^ 
à Abraham , assis à l'entrée de sa tente , durant L^ 
chaleur du jour. 

» Et comme il levait les yeux , trois jeunes hom- 
mes apparurent debout près de lui ; et , aussitôt 
qu'il les eut vus , il courut au devant d'ç ux dès 
l'entrée de sa tente, et il adora s'inclinant vers la 
terre. 

» Et il dit : Seigneurs , si j'ai trouvé grâce devant 
vos yeux , ne passez point au delà de votre servi- 
teur. J'apporterai un peu d'eau , lavez vos pieds , et 
vous reposez sous cet arbre , et j'ajouterai un peu 
de pain , et fortifiez votre cœur. Puis vous irez plus 
loin , car c'est pour cela que vous êtes venus vers 
votre serviteur. — Et ils dirent : Fais comme tu as 
dit. 
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» Et Abrâhatti se hâta d'âllët datiè sd tëhtë vers 
5ara , et lui dit : Mêle tf ois triesùres de fletlt* dfe 
farine , et place des pains sous la cendre. 

» Et lui-mêiné cdtijhrit âU trotipëaii ^ et pHt un 
teati tëlidre et elcéllënt ^ et le dofina à utt tet-tl- 
têUt* ^i le fit eulrë au§6it6t; Et il ptlt du betlrre 
et du lait , et le veau qu'il dtait fait ttiii-e ^ et le 
t&it détâlit ëul, et Itli-iiienië était debout près 
d*eut S«US FdrBt'e *s » 

Nous venons de voir l'hospitalité dans la soli- 
tude des vallées ; voyons-la maintenant aux abords 
des villes. 

t Sur le soir deux anges arrivèrent à Sodome , 
et liOt était assie à la porte de la ville^ et dès qu'il 
les eut vus, il se leva et alla m devant d'eux^ et il 
adora 4 et il dit : Je vous prie, seigneurs , retirez- 
veiBft en la maison de votre serviteur. Lavez vos 
pieds, et demain, dès Faurere^ vous reprendrez 
votre chemin. — Ils répondirent : Non ; nous 
âememrerotis sur la placer 

» Et il les força d'entrer obes lui 5 et, lorsqu'ils 
ftireBt en sa maison , il leur prépara un banquet ; 
il fit cuire des gâteaux^ et as maBgèrent^ » 

ta scène que ùùm allons transcfifë est peu 
mentîonùée , et notis sefhble pàtiiïi Uni de tÉtèr- 

* Oh è'esf servi de plusieurs ilràductiénl pôW 6ë îhiiii, — Souvent 
ié éêlié et S. de Oédeode. 
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veilles une des plus touchantes et des plus ci 
rieuses : c'est un marché dans ces simples âg^^s. 



« Or Sara vécut cent vingt-sept ans, et elle mo^cDu- 
rut dans la ville d'Arbée, qui est Hébron , en la 
terre de Chanaan, et Abraham vint pour ses fuii=ié- 
railles et pour la pleurer. 

» E^ lorsqu'il eut accompli les devoirs qu'- on 
rend aux morts, il parla aux enfants de F^l — '^^ 
. disant : 

» Je suis parmi vous un étranger et un vo^^B^a^ 
geur ; donnez-moi le droit de sépulture au mili- ^a 
de vous , afin que j'ensevelisse celle que | ^ai 
perdue. 

» Les enfants de Heth répondirent < disan"tt : 
Écoutez-nous, seigneur, vous êtes auprès de n»"iis 
un prince de Dieu ; ensevelf^ez dans nos sépulof^s 
les plus beaux celle que vous avez perdue... AbwT'^' 
ham se leva et adora le peuple de cette terre, ■-«s 
enfants de Heth. 

» Et il leur dit : S'il vous plaît que j'ensevelii^^ 
celle que j'ai perdue, écoutez-moi, et intercéd^^^ 
pour moi auprès d'Éphraïm, fils de Séor, afin qw^^^ 
me donne sa caverne de Macphélah, qui est ^ 
l'extrémité de son champ ; <ju'il me la cède deva ^^^ 
vous pour un prix convenable, et qu'elle soit à nt— -^^ 
comme un sépulcre. 

» Or, Ephron habitait au milieu des enfants c:^^ 
Heth ; et Ephron répondit à Abraham devant to^**^ 
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ceux qui s'assemblaient aux portes de la ville, 
disant : Il n'en sera pas ainsi, mon seigneur ; mais 
écoutez ce que je vais vous dire : je vous donne le 
champ et la caverne qui est dans le champ, en 
présence des fils de mon peuple : ensevelissez celle 
que vous avez perdue. 

» Abraham s'inclina devant le peuple de cette 
terre, et il dit à Ephron, au milieu de tout le peu- 
ple : Je vous prie de m'écouter : je donnerai l'ar- 
gent de ce champ. Prenez-le, et j'ensevelirai celle 
que j'ai perdue. 

» Et Ephron répondit : Mon seigneur, écoutez- 
moi ; la terre que vous demandez vaut quatre dents 
sicles d'argent ; c'est le prix entre vous et moi , 
mais qu'est-ce que cela? ensevelissez celle que vous 
avez perdue. 

» Ce qu'Abraham ayant entendu , il fit peser 
l'argent qu'Ephron avait demandé, quatre cents 
sicles d'argent en monnaie qui avait cours ; et le 
champ jadis à Ephron , situé à Macphélah devant 
Membre, passa à Abraham, le champ et la caverne 
et tous les arbres , comme sa possession , en pré- 
sence des enfants de Heth et de tous ceux qui en- 
traient par la porte de la ville. Et ainsi Abraham 
ensevelit Sara sa femme dans la caverne du champ 
-de Macphélah qui regardait Membre , où est la 
ville d'Hébron, en la terre de Chanaan. » 

En abordant la. valeur pathétique de la Genèse» 
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nous sommes attirés par une telle richesse de 
douées choses , que notre embarras est peut^tre 
plus grand que partout ailleurs. Il y a sur ce poème 
des solennelles origines une teinte de mélaneelie 
infinie , et connue un yeile de saintes lam^s* h^ 
contraire nous eût surpris, car nous trouTcms des 
larmes au fond de tous les grandioses ^ qubl que 
soit le sentiment qu'ils éreillent en dètre ftme, 
tristesse ou bonheur* 

Ici c'est Raçhel ^ qui moufttt au printeâips ni 
enfantant Benjamin dans ses stations à trahrétsi k» 
solitudes, et elle» fut etisefelie stur le ehëtntâ qui 
mène à Ephrata, qui est Bethléem ; et Jaedb imt 
une inscription sur son sépulcre i et e^est VUk^ 
scription du sépulcre de Rachel que V on TOit entore 
aujourd'hui ; et, parti de là, Jacob vint âreaser sa 
tente près de la tour du troupeau. 

Ailleurs c'est une appellation si t^odre, qn-Mi la 
dirait émanée d'Ossian ou de Wordswortli. • In 
ce temps mourut Débora, nourrice de Rébeeea^ et 
elle fut ensevelie au pied de Bétbel , totta Hêl 
chêne, et le nom de ce lieu fut le Ohéne d^ pietur». 
N'oublions pas, dans rhlstôirede Rëbeecà, Igné 
allant vers le déclin du jom, dans la eanfpi^^, 
près du puits du désert, et tellement chàsTmé & la 
vue de la fille de B^thtiel ^ que la do^lènr de h 
mort de sa mère en fut tetnpérée^ — Suâtes ]^ 
rôles qui révèlent dans l'homme en deuil, dès l'o- 
tigme de la société^ I9 bœîn Ad ^tatUsMinir 
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àVécDîeu vers les heures mélancoliques du soir. 
L'histoire de Rachel et de Jacob, et celle de Jo- 
seph , sont trop connues pour que je m'y arrête ; 
mais elles renferment des choses si belles , que je 
voudrais pouvoir les citer toutes. 

« Lorsque les frères de Joseph vinrent en Egypte 
cherchci* du blé, parce que la disette ravageait le 
pays de Jacob , ils tae Ifeconnurent pas teur frère 
au milieu de ses grandeurs ; il y avait bien long- 
temps qu*ils né ravalent vu. 

» Joseph étant donc entré dans sa maison, ils 
lui offWreût leurs présents qu'ils tenaient en leurs 
mains , et ils l'adorèrent eu se baissant jusqu'à 
terre. 

» Il les salua aussi en leur faisant bon visage , et 
il leur demanda : Yotre père, ce bon vieillard dont 
vous m'aviez parlé, vit-il encore? se porte-t-il 
bien? 

» Ils lui" répondirent : Notre père, votre servi- 
teur, est encore en vie, et il se porte bien ; et, en 
se baissant profondément , ils l'adorèrent, 

» Joseph levant les yeux vît BeUjamain, son frère, 
fils de Rachel sa mère , et il leur dit t Est-ce là le 
plus jeune de vos frères , dont vous m'aViéz parlé ? 
Mon flls , ajouta-t-il , je prie Dieu qti'il vous soit 
toujours favorable. 

» Et il se hâta de sortir, parce que ëës etitrallîes 
avaient été émues en voyant son frère, et qifÛ ne 
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V 

pouvait plos rétenir ses larmes. Passant donc dar:ms 
une autre chambre, il pleura. » 

Je n*ai jamais lu ce passage sans être saisi (^ie 
froid. Je ne connais rien de, plus beau dans He 
monde. Oh que j'aime mieux cette touchante na^l*. 
veté que la poésie élégante et étudiée, écrite pl^^js 
tard dans les palais I 

Dans les deux livres saints qui sont le plus pr^^s 
de Dieu, si Ton nous permet cette fa^on de dire, il 
y a une égale simplicité de p&role. Leur essence 
est Famour, et ce en quoi ils diffèrent, se trouve dans 
Texpression même de cet amour. La Genèse nous 
inspire ce sentiment, mais il y a en lui trop d'aus- 
térité, trop de devoir; il est trop craintif. L'Évan- 
gile Finsinue en notre âme, le fait circuler dans 
nos veines ; nous aimons cet amour comme notre 
vie; il est tellement nous-mêmes que, s'il s'allan- 
guit, nous croyons mourir ; et de là vient notre 
fiuniliarité avec celui qui nous l'inspire. La Genèse 
est sévère comme la face d'un patriarche, l'Évan- 
gile doux comme le visage de Jésus. Dans la Ge- 
nèse, c^est la paternité, dans l'Évangile, à peine 
nous osons le dire, mais le mot nous semble vrai, 
car lui seul exprime la divine condescendance, 
dans l'Évangile, c'est la fraternité de Dieu. Le lan- 
gage du Christ n'est qu'onction et suavité péné- 
trante ; on sent là les éléments d'une société morale 
plus avancée, plus élevée vers les régions de l'ei^ 
pritt 
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Lé commencement de ce chapitre est en grande 
partie emprunté à F Exode. Moïse raconte dans ce 
livre sa naissance, les dangers qu'il courut sur le 
Nil, son éducation, sa fuite, son mariage, et la 
mission que Dieu lui donna. 

La marche du peuple fugitif guidé par une nue 
ardente, emportant les os de Joseph, le passage de 
la mer Rouge, les murmures du peuple dans le dé- 
sert, laPâque, la défaite des Amalécites, la loi don- 
née à Moïse sur le mont Sinaî, toutes ces merveilles 
sont racontées avec une poésie puissante, qui re- 
tentit comme la foudre. 

« Le troisième jour étant arrivé , vers le matin , 
comme le jour était déjà grand , on commença à 
entendre des tonnerres et à voir briller des éclairs ; 
une nuée très épaisse couvrit la montagne, la trom- 
pette sonna avec grand bruit, et le peuple qui était 
dans le camp fut saisi de frayeur. 

» Alors Moïse le fit sortir du camp pour aller au 
devant de Dieu , et ils demeurèrent au pied de la 
montagne. 

• Tout le mont Sinaï était couvert de fumée, 
parce que le Seigneur y était descendu au milieu 
des feux. La fumée s'en élevait comme d'une four- 
naise, et toute la montagne effrayait. » 

C'est 1& que Dieu donna à Moïse les dix com- 
mandements, c qui contiennent les premiers prin 
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cipes du culte de Dieu et de la société humaine K » 
Mais Dieu appela de nouveau Moïse sur la mon- 
tagne sainte. 

« La gloire du Seigneur reposa sur Sînaï, FenVe- 
loppant d'une nuée pendant six jours, et, le sep- 
tième jour, Dieu appela Moïse du milieu de cett^ 
obscurité, 

» Ce qui paraissait de cette gloire du Seigneur* 
était comble un feu ardent au plus haut de la mon- 
tagne, et visible à tous les enfants d'Israël. 

» Et Moïse, passant au travers de la nuée, mont% 
sur la montagne et y demeura quarante jours et 
quarante nuits. » 

Dieu lui dicta « les autres préceptes par lesquels 
il établit le tabernacle, figure du temps futur; l'ar- 
che, où Dieu se montrait présent par ses oracles 
et où les tables de la loi étaient renfermées ; l'élé- 
vation d'Aaron, frère de Moïse ; le souverain sacer- 
doce, ou le pontificat, dignité unique donnée à lui 
et à ses enfants ; les cérémonies de leur sacre et la 
forme de leurs habits mystérieux; les fonctions des 
prêtres , enfants d'Aaron ; celles des lévites avec 
les autres observances de la religion; et ce qu'il y 
a de plus beau, les règles des bonnes mœurs, la po- 
lice et le gouvernement de son peuple élu, dont il 
veut lui-même être le législateur 2. » 

BoSSUET. 

> B«&»^vtf Bkt&ire univér$elU. 
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îl font lire dans cette grande histoire la révolte 
du peuple contre Moïse, qui ne redescendait pas 
du Sina!. — Faites-nous, disaient-ils, des dieux qui 
marchent devant nous; — les fous adorèrent un 
veau d'or ! — Moïse, à cet aspect, brisa les tables 
que Dieu lui avait remises; — le sang de vingt-trois 
mille hommes expia cet égarement fatal. 

Puis ce sont les larmes du peuple, et Moïse re- 
monte sur le Sinal avec de nouvelles tables, selon 
Fordre' de Dieu, Ce commerce intime avec Dieu 
saisit rimagination. Le grand homme tombe à ge- 
noux, son cœur est triste des crimes de son peuple : 
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vous, marchez 
avec nous, je vous en supplie. 

Dieu renouvelle ses promesses* Ce fut un terri- 
ble eflfroi à la vue de Moïse, lorsqu'il redescendit de 
nouveau vers ce peuple, car « son visage lançait de 
tels rayons que le législateur fut obligé de se voiler. • 

L'Exode finit par l'érection du tabernacle. « La 
nuée du Seigneur se reposait sur le tabernacle du- 
rant le jour, et \ine flamme y paraissait pendant la 
nuit, les Israélites la voyant de tous les lieux où ils 
logeaient. • 

Le Lévitique, — les Nombres — et le Deutéro- 
nome complètent le Pentateuque, 

Ces trois livres sont occupés, en grande partie, 
par le recueil des lois de Moïse. (Cette étude n'est 
pas la nôtre.) Jamais ordonnaxices ne sont entrées 
en de plus minutieux détails; c'est qu'il fallait pré- 
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server le peuple saint des coutumes des peupl 
idolâtres qui Tentouraient. 

L'idolâtrie était le péril de ce temps, comme Fi 
différence est celui du nôtre. La peine de mort a;^ —ap- 
paraît partout dans ce code en caractères sanglant^ms. 
C'était une^ race fière et rebelle que la race jui\'^^i^^'e, 
une race entraînée par de féroces et ardentes parlas- 
sions. Il fallait un joug de fer pour maintenir w — un 
peuple d'où sortit ce lévite d'Éphraïm qui fit doiM — ize 
parts du cadavre de sa femme outragée, et en e^^n- 
voya une à chaque tribu pour l'appeler aux arm^^s; 
quel cri de vengeance I 

Quand la philosophie rationaliste étudie le P^^n- 
tateuque, elle oublie souvent Dieu, et la voilà ^ bé- 
tonnant qu'une force humaine ait pu accomplir Jes 
prodiges de Moïse ; il y a bien de quoi, en vérité. 
Lorsqu'on étudie ces livres avec les yeux d'un ch.x'é- 
tien, c'est-à-dire avec un sens droit et ferme, ils 
grandissent encore , mais l'homme devient moins 
colossal. En effet, suivez son récit avec soin , vous 
le voyez à tout moment trembler sous sa tâche ; il 
est pris parfois d'un invincible découragement, ii 
demande à Dieu de lui donner de la force. 

Ce bras terrible , qui enchaîne toutes ces pas-^ 
sions brûlantes, est celui du Seigneur, c'est sa maii^ 
qui trace les lois de Moïse. 

O hommes! tout s'explique avec la foi, hor^ 
d'elle il n'y a que ténèbres et erreurs. 
• Ce n'est pas qu'il n'y ait encore dans ce livre 4^ 
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elles pages d'histoire : ce voyage qui se continue 
travers les déserts, ces révoltes nouvelles, les ca- 
imités qui les punissent, offrent encore çà et là de 
ramatiques descriptions. — Les conseils de Moïse 
iix Hébreux , les reproches sur leur vie passée , 
>nt empreints d'un caractère grandiose et triste; 

Les douze tribus bénies par le grand homme, 
Moïse, dit l'Écriture, monta donc de la plaine de 
odi) sur la montagne de Nebp, au haut de Ghasga, 
is-à-vis de Jéricho ; et le Seigneur lui fit voir de 
i tout le pays de Galaad jusqu'à Dan ; 

» Tout Nephtali, toute la terre d'Éphraïm et de 
lanassé, et tout le pays de Judâ jusqu'à la mer 
ceidentale ; 

» Tout le côté du midi, toute l'étendue de la 
impagne de Jéricho, qui est la ville des palmes, 
squ'à Ségor. 

» Et le Seigneur lui dit : Voilà le pays pour lequel 
1 fait serment a Abraham, à Isaac et à Jacob, en 
Jir disant : Je donnerai ce pays à votre postérité. 
>us l'avez vu de vos yeux et vous n'y passerez 
înt. 
» Moïse, serviteur du Seigneur, mourut ainsi en 

même lieu dans le pays de Moab, par le corn- 
Rudement du Seigneur. 

» Qui l'ensevelit dans la vallée du pays de Moab, 
^-à-vis de Phogor ; et nul homme jusqu'aujoùr- 
lui n'a connu le lieu où il a été enseveli. 
» Moïse avait cent vingt ans lorsqu'il mourut : 

I. 14 
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saToe ne baissa point et ses (tenta ne tarait pDk^ 
âbranléesi* 

> Les enfanta 4' IsraSlle pleurèrent éans la plàiim.^ 
pendant tFml^ jours, et le deuil ûA e&a qui 
pleuraient ^ni^ v^i^uitet 

9 Pour ce ^ est de Josi^, fils de Nun , il 
rempli de Tesprit de sagesse^ parce que Moïse 1 
avait imposé les mains « et les enfants d'Israël 1 
obéirent en faisant oe que le Seigneur avait ooqol 
mandé à Moïse. 

» Il ne s'éleva plus dans Israël de prophète 
blable à Moîse^ à qui le Seigneur parla face à fac 

• Ni qui ait fait des miracles et des prodig^i^e 
comme ceux que le Seigneur envoya faire par MoiCs^ 
dans rÉgypte aux yeux de Pharaon, de ses serv^i- 
teurs, de tout son royaume ; 

» Ni qui ait agi avec un bras si puissant et qui siA^ 
fait des (ouvres aussi grandes et aussi merveilleuse ^ 
que celles que Mo&e a faites devant tout Israël» ^ 



Certes^ il tient une immense place dans rhunm^ 
nité, celui qui enseigna aux hommes tant de haut^ ^ 
vârités( celui fm parla tant de fois au Seigneur ^^ 
qui entendit s^ voii ; teelui dont il se servit poi^ ^ 
promulguer la première loi écrite. 

Moïcte ajppiit auk Bâtions leur origine et vit lei^^ 
avenir^ Il ne feufc pas un regard pénétrant po*^^ 
découvrir ce que lui doivent la religion, la philo*^ 
Sophie, rbistoiiie, ta poésie» 
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Sa parole est sublime comme Dieu, franche 
îomme la vérité , naïve comme l'enfance , terrible 
*omme la mort, solennelle connue le désert. 

Cette figure rayonnante, cette grande voix de 
Dieu qui s'appelle Moïse , et qui parle aux com- 
nencements du monde, ont saisi d'admiration les 
lautes intelligences — Michel-Ange , — Milton , 
— Bossuet. 



IX 



^***««é|— ^og^f ,~Roif , — VaraltpomènMi — Xfdraf i «>«lf éliémiiif . 
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mon dessein n'est pas de m*arrêter longtemps sur 
i livrés historiques; notre enfance à tous a été 
urrie de ces chroniques merveilleuses. Les beau- 
poétiques qu'elles renferment; moins saiUantes 
^^^^ celles des livres de Moïse, rentrent dans la 
^*^^me nature. C'est continuellement un récit fort 
^t d'un naturel exquis; pour ceux qui trouvent la 
^itle trop longue , je rappellerai que Bossuet , dans 
^^ Discours sur l'histoire universelle j a donné avec 
1^ largeur ordinaire de sa pensée un résumé de ces 
I^Ues pages. . 

he grand législateur étant mort, jQsué , dé§îgpé 
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pour lui succéder , se trouva à la tête du peuple. 
Le livre qui porte son nom nous raconte sa vie et 
ses victoires. Josué n'est pas un homme qui appro- ' 
che de Moïse. C'est un bras fortet un cœur indomp- 
table ; c'est un glaive. Mais les vues providentielles 
éclatent de mille manières sur cet honmie. Les 
fleuves reculent , les mi^s de Jéricho tombent , la 
lumière du jour s'arrête pour lui donner le temps 
de vaincre : ses victoires mettent le peuple de Dieu 
en possession d'une grande partie de la terre pro- 
mise , qui ftit partagée entre onze tribus. 

Le livre des Juges offre plusieurs récits très dra- 
matiques ; c'est une époque héroïque et barbare. 
D'abord , dès la mort de Josué , les Hébreux retom- 
bent dans le crime de ce temps , l'idolâtrie. Ils en 
sont punis par la servitude et l'oppression étran- 
gère ; toutes les fois que le peuple est saisi de re- 
mords ^ Dieu pardonne- et lui suscita dea^vengi^iirs. 
La vaillance de Çrédépu est célèbre ; puis vieoqeiatf 
des épisodes^ pleins de déta^s^ patlaiétiques et gra•^ 
ciêu:^. Jephté, Phii3âé de !la. wni^o de son ffènii 
parce qu'U i^t le, fil^ d'ime cojirtiwme., paiip iAï(mi 
pour commwder Isjrftol » ^^ un vc9u qvà çon^mî 
^ fille iwâqu;^ k \^ unotU « Tout^ lep ûUm d'Ismel 
s'assemblent une i fq^ TfmQé^ PQur.i^urer la fiflâ 
de JejpJ^, de Gal^^/p^idani quatre . Jours. » 
(Jiig«s---<j^aiK XJ.) 

C'est une figure étrange et gigantesque que ce 
SamsoOi dont la naiss«i)ce est merveilleiise« Un 
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ange iqiparm à sa mère pour lui annoncer <)tté sa 
Stérilité adlait cessar, A dix-huit aîis il se marie , etj 
en allant demander sa femme avec son père et sa 
B^re , il rencontré tm lion qu'il déchire cmnmé 
wa die**eau , (fit la Bible. Et cette énigme qtfïl 
IMToposê anx jénnei^ gens , en pariant trente robes et 
«rente tanitjues; a perd parce que sa femme trahit 
son secret; alors il court vers Ascalon et tue trente 
Ikômmes pour pely cr sa dette , puià il quitte sa femme 
qui épouse un àés jeunes gens avefc qui Samson 
avait parié. Pour vengeance , il brûle les blés des 
ilPhiimtkis , qttî 'tiennent à leur tour brûler la maï- 
âcm dé son bea<Npère qui périt arec sa fille. Après 
cela , Samson se retire dans la carerne dû rocher 
cl'Etaiii , ily Vit solitaire comme fe lion. 

Lés PhUîsttns- vinrent vers ceux de Juda ; ils de- 
mandèrent Samson ; trois mîHe hommes de cette 
tribu le garrottèrent peur le livrer aux î^hilîstins. 
Il briae ses cordes , saisît une mâchoire d^Ôneet tue 
iMllle hommes avec cette arme singulière. Entré à 
Oaza , les Philistins l'y enferment ; il met les portes 
sur ses épaules et fuit avec elles. 

Noufe verrons plus tard la sagesse vaincue par les 
femmes , ici c'est la force qui succombe. On se rap- 
pelle cette chevelure coupée par Dalîla ; Samson 
devient dès lors lin simple mortel. Enchajfné , les 
yeux crevés , on emploie cet homme terrible à tour- 
ner la meule d'un moulin ! Voilà ce que les passions 
font des plus forts ! 
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. Sa fin est digne de sa vie , une mort vulgaire sans 
doute ne pouvait l'atteindre. Ses cheveux commen- 
çaient à revenir lorsque les Philistins donnèrent 
une grande fête en Fhonneur de leur dieu Dagon. 
On envoie chercher Samson pour s'amuser. Mets- 
tqi là entre ces deux colonnes , lui dit-on. Samson 
les ébranle , la maison tombe et broie avec lui toute 
cette multitude. 

« 

A peine a-t-on quitté Samson que l'on rencontre 
cette effroyable histoire du lévite d'Éphraîm, dont 
Rousseau a fait un poème. J'aime bien mieux le 
simple récit de la Bible. En général, il faut se 
garder de faire de la poésie sur les chapitres de 
l'Écriture, ils écrasent. 

C'est en vérité quelque chose d'épouvantable que 
cette malheureuse femme du lévite mourant à la 
suite des plus sanglants outrages. , 

a Étant venu chez lui , il prit un couteau et di- 
visa le corps de sa femme avec ses os en douze parts, 
et envoya une part à chacune des tribus d'Is- 
raël. » 

Il surgit de là une guerre d'extermination de 
tout Israël contre la tribu de Benjamin dans la- 
quelle le crime s'était commis , et bien des milliers 
de victimes le payèrent de leur sang. . 

La variété est un des grands charmes de la Bible. 
Après les orages de l'Océan , la tranquille limpidité 
des lacs; aprè§ le lévite d'Éphraïm, l'histoire de 
Ruth, 
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Cette délicieuse églogue est un doux repm pour 
rame. Que j'aime cette pauvre femme qui chérit 
sa belle-mère d'un si grand amour , et qui va pour 
la nourrir glaner dans les prairies de Booz! 

« Alors Booz dit au jeune homme qui veillait sur 
les moissonneurs : A qui est cette fille ? 

» Il lui répondit : C'est cette Moalnte qui est venue 
avec Noémi du pays de M oab. 

» Elle nous a priés de trouver bon qu'elle suivit 
les moissonneurs pour recueillir les épis , et elle 
est dans le champ depuis le matin jusqu'à cette 
heure, sans être retournée un moment chez elle. 

» Booz dit à Ruth : Écoutez , ma fille « n'allez point 
dans un autre champ pour glaner , et ne sortez 
point de ce lieu , mais joignezrvmis à mes filles ; 

M Et suivez partout où on aura fait la moisson ; 
car j'ai recommandé k mes gens de ne pas vous 
foire de peine. Quand vous aurez soif , allez où sont 
les vaisseaux, et buvez de l'eau dont me» g^is 
boivent 

> Ruth, se prosternant le visage contre terre, adora, 
et elle dit à Booz : D'où me vient ce bonheur que 
j'aie trouvé grâce devant vos yçux, et qœ vqus dai- 
gniez me traiter favorablement , moi qui suis une 
femme étrangère ? 

• Il lui répondit : On m'a rapporté . tout ce que 
vous avez fait pour votre belle-mère après la mort 
de votre mari , et de quelle sorte vous avez quitté 
vos parents et le pays où vous êtes née , pour venir. 
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pvmi m peDple qui tous étsit i&co&na diipara- 
vant* 

> Que le Seignair vous ronde le bien qtie inoiks 
avez fait, et puissiez^ons reeevolr une pleine ri^ 
GompeDse du Sd^gneur le Dièa d*t«reâl ¥e» lequel 
vous êtes venoe^ et isoub les ftiled duqucS ve«è €¥«M 
elRTché vmro tefiige. 

> Elle lui répondit ^ J^it tfoavé ^àèeêmât iNM 
yeux> mon seigneur, et it^tom m^aveis emsbbtes et 
TOUS ayez parlé aucostrde tdtre MTVttMe , qui a» 
aiértte paB d'être l^anê des filles^ ^i voMs «er^nt. 

» BoM iui dit: QtiMd rkeyre du ambrer ietk 
iiemie, in^^ez ici et uvb^^ du paih, éi tf^Mipez 
tùtre pâM dans le viaaigm Bile i^as»ît d«De à «Âtè 
des iaaoisseftneiirft , et prit de laboiiîllle pofstt ètte ; 

» EHe'«e leva pour (30ritin«er k rêcnieiBi^îes épis. 
Qr Booffi Aûtm cet «rât« è se» it^ttët Quand elle 
vosdr^ «êoper l'orge eveft tétts , Voct^ neiFtetope* 
dieriez point. .;...... 

» Vous jetterez même exprès des épis de ve^ j*t- 
velleB, et tobb en laisserez but te diam^, cri9ki 
^*elle n'ait peÎBft de honte Ae les teèueHlff , et 
qu^>n ne la réprenne jamais de ce qtifÈHe awa 
ramassé. • 

Tom ce qui smt a lA même grftee et la même 
BiiriN^téi 

Les quatre livres des Rois comprennent de{miii 
lanaisââMse de BcÉOiudljUsiiiti'àla ruine de Sèràs^- 
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\&n et du teinple par Tarmée de NabQdbodimosor, 
jusqu'à la osptivité de Jâda» 

Sâniuei était retiré à Ramuthii ^ lorsque les an- 
oiebs dlgmël se rendirent prè» de lui pour lui de^ 
rnand^ un roi. L'esprit prc^étique de Moïse avait 
annoncé que le pouvoir purement théocratique nfe 
eetiirleiidraftt' pa& toujours aux Hébreui. Dès que 
ee peuple eut des viltos et une civilieatkMi {dus 
Gonû^pliquèe, il lui Mtat un roi. Les vieilles omsws 
fiiiissate»t« Saiauel sacra Saul , désigné par le Sfei^ 
gfiebr* Ge ptettûBt P(rà d'Israël mu^eba é^abord de 
victoire en victoire ; mais , étant totiibé dans la dé^ 
sobéissance , ça vie devint une suite de njalheurs 
et de folies. Le Seigneur ordonna à Saitiuel de sa- 
crer David. Les deux premiers livres dçs Bois sont 
remarquables par la vie de Fauteur des Psaumes , 
par les persécutions que Saûl lui fit souffrir , par 
lès victoires de David , qui subjugua tous ses enne- 
mis , et régna avec splendeur. 

Cet éclat s'obscurcit; Fadultèrp de David, la 
mort dTfîe i tachèrent cette belle existence. t)'af- 
freux désordres déshonorèrent sa maison et nâvrè-* 
rent son coeur. Son propre fils souleva lé pepple 
contre lui et trouva la mort dans sa révolte. 

Au troisième livre paraît Sajomon. ïl est très 
curieux de comparer T existence du peuple sàînt au 
temps de Sbloixion avec odle dé ces frotaania au 
t^ps de Moiâe. Qu'il y a Join de csette <tie «iraRttt- 
du désertaux raffînefiteols de cii/âiaatim ev&& liA» < 
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qui distinguent la cour de ce roi , si célèbre par sa 
sagesse et par sa chute ! Toutes les magnificences 
de la Perse et de F Assyrie étaient surpassées à Jéru- 
salem. Nous reviendrons bientôt sur la biographie 
de Salomon et de David , à Toccasion des Psaumes 
et de TEcclésiaste. 

Le troisième livre des Rois nous apprend qu'Is-- 
raël tomba dans le crime. Les rois eux-mêmes 
donnèrent au monde le scandale de ridolàtrie* 
Alors Dieu suscita Élie, Élie une des figures les 
plus gigantesques et les plus mystérieuses que Ton 
rencontre dans la Bible. , 

I Le Seigneur s^adressa ensuite à Élie , et lui dit : 
Retirez-vous d'ici, allez vers l'orient, et cachez- 
vous sur le bord du torrent de Garith , qui e^t vis- 
à-vis le Jourdain. 

» Vous boirez là de Teau du torrent , et j'ai com- 
mandé aux corbeaux de vous nourrir en ce même 
lieu. 

» Élie partit donc selon l'ordre du Seigneur, et 
alla demeurer sur le bord du torrent de Garith , qui 
est vis-à-vis le Jourdain. 

» Les corbeaux lui apportaient le matin du pain 
et de la chair , et le soir encore du pain et de la 
chair , et il buvait de l'eau du torrent. » 

Les prêtres de Baal morts à sa voix, Élie, pour- 
suivi par Jésabel , s'enfuit dans le désert , où él 
reçut sa nourritured'un ange. Le prophète continue 
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à prédire aux rois la punition de l'impiété. Puis 
il meurt. Écoutons le merveilleux récit du qua- 
tiîème livre des Rois. 

« Alors Élie prit son manteau, et , Payant plié , il 
frappa les eaux qui se divisèrent en deux parts, et 
ils passèrent tous deux à sec. 

» Lorsqu'ils furent passés, Élie dit à Elisée : De- 
mandez-moi ce que vous voudrez , afin que je l'ob- 
tienne pour vous. Elisée lui répondit : Je vous prie 
de faire que j'aie une portion de votre esprit. 

> Élie lui dit : Vous me demandez une chose bien 
difficile. Néanmoins , si vous me voyez lorsque je 
serai enlevé loin de vous , vous aurez ce que vous 
avez demandé ; mais si vous ne me voyez pas , vous 
ne l'aurez point. 

» Lorsqu'ils continuaient leur chemin , et qu'ils 

marchaient en s'entretenant , un char de feu et des 

chevaux de feu /les séparèrent tout d'un coup l'un 

de l'autre , et Élie monta au ciel au milieu d'un 

tourbillon. 

» Elisée le voyait et criait : Mon père I mon pèret 
le char d'Israël et son conducteur I Après cela, il 
Txe le vit plus. Et, prenant ses vêtements , il les dé- 
chira en deux parts. 

» Il leva de terre en même temps le manteau 
q^u'Élie avait laissé tomber, afin qu'il lui delneurftt ; 
et , s'en revenant, il s'arrêta si^r le bord du Jour- 
<iain ; 

» Et prit le manteau qu'Élie avait laissé tomber. 
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Il en frappa les eaux , et elles ne furent point ûl 
visées. Alors il dit : Où est maintenant le IMe ^^^m 
d^Élie? Et, frappant les eaux une seconde fois , ell 
se divisèrent , et il passa au travers. 



» Ce que voyant, les enfants des prophètes , qiL-m-m 
étaient dans Jéricho, dirent : L*esprit.d'Élie s'e^^st 
reposé sur Elisée , et , venant au devant de lui , ir^^ols 
se prosternèrent à ses pieds avec un profond res- as- 
pect. » ' 

Elisée marche à son tour de naîracle en miracle Je; 
il va jetant la vérité aux hommes ; le contact de soczj^on 
cadavre ressuscite. Nous rencontrons aussi dans 7 le 
quatrième livre Thistoire d*Athalie qui n'occup^tpe 
que quelques versets. Ib ont inspiré à Racine ' te 
plus majestueux monument de la poésie fi'ançaisp^ -^e. 
Je ne reprocherai pas à celui-4à d'avoir fait des veK=:^s 
sur les chapitres de l'Écriture. 

Puis nous voyons se succéder plusieurs rois doc^t 
les noms ne brillent guère auprès de ceux de Davl^/ 
et de Salomon. C'est 4e grand prophète Isaïe qui 
doâiine rhistotre de £ette époque. Peuples et rois 
liremblent soiïs sa haute parole. Nous allons la re- 
trouver bientôt. Une grande catastrophe termine 
ce dernier livre ; c*est la destruction du temple , la 
jMrise de Jérusdem par Tarmée de Nabuchodono- 
sôr, et la <»ptîvîté de îuda. 

Les Paralipomènes ne sont qu'un recueil de gé^ 
néalogies, et un résumé des faits que nous venons 
de parcourir. 
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Les deux livres d'Esdras, dont le second porte 
le nom de Néhémias , contiennent en peu de pages 
l'histoire de la délivrance des Juifs de la captivité 
de Babylone. Le début du premier livre nous offre 
le spectacle d'une grande puissance humaine, d'un 
nom gigantesque dans le vieil Orient* 

t La première année de Cyrus , roi de Perse , le 
Seigneur , pour accomplir la parole qu'il avait pro- 
noncée par la bouche de Jérémie , toucha le cœur 
de Cyrus , roi de Perse , qui fit publier dans tout 
son royaume cette ordonnance , même par écrit : 

» Voici ce ^e dit Cyrus , roi de Perse : le Sei- 
gneur , le Dieu du ciel , m'a donné tous les royau- 
mes de la terre, et m'a conunandé de lui bâtir une 
maison dans la ville de Jérusalem qui est en Ju- 
dée. 

» Qui d'entre vous est de son peuple? que son 
Dieu soit avec lui. Qu'il aille à Jérusalem, qui est 
en Judée , et qu'il rebâtisse la maison du Seigneur, 
du Dieu d'Israël. Ce Dieu qui est & Jérusalem est 
le vrai Dieu. 



X 



Tobîei mm Jadilh, i— B«iher, 



ï^rédéric Schlegel appelle ces récits Légendes 
"^^r^cuques. On trouve dans Esther et dans Judith 
^ïie poésie grande et suave ; mais Tobie nous a 
toujours inspiré une admiration plus profonde. Le 
^^^timent exquis dont ce livre est plein porte l'âme 
^^x pensées religieuses, à la contemplation de 
^î^u. Cette rare simplicité , si opposée et si supé- 
ire aux efforts de Fart contemporain , doit ser- 
de leçon aux écrivains convulsionnaires de 
e époque. Puissent-ils se pénétrer de cette 
îté, que ce qu'il y a de plus difficile à atteindre 
^^^s l'art , est la naïveté , l'absence de l'art lui- 
xne. 
^n éprouve un grand embarras en voulant ana- 

►^r Tobie. Je ine rappelle que, fatigué des œuvres 

I. ij 




:/' 
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sataniques de la littérature de nos jours, blasé si 
toutes les horreurs qu'elle étalait en vain à m ( ^^ s 
regards, je fus pris d'un dégoût amer pour l e --^ s 
livres. Un de mes plus dters amis entra dans mo^ 
cabinet, et me dit : Lis-moi Tobie. 

Je lus haut cet admirable ouvrage , et je seul 
à chaque instant le froid de Tenthousiasme. Soi 
Tempire de ce soureniri je me proposais de coi 
sacrer dans ces études un long article à Tobi< 
mais, pour en donner Tidée, j*ai trouvé qu'il fall< 
le citer en entier, et c'est en tremblant que j'essa 
ces lignes. Là point d'événements extraordinaire 
partout absence d'art , des idées d'une simplicl 
angélique, et d'une grandeur réelle gigantesqut 
je ne sais quoi dé diviâ sbuHlàiit sur l'âilié ui 
paix toiite céleste. 

Quoi de plus simple en effet que ce vîeilla: 
aveugle , dont îé fils part sous la conduite d'i 
ange pour aller chercher une somme due à si 
père depuis longues années ; que ce saint et p 
mariage qu'il contracte durant ce pèlerinage ; 
ce retour du jeune homme apportant le fiel d'i 
poisson qui rend la vue au vieillard ? Toute 
magie est dans lé style, dans l'exposition , comm^ 
dit Schlegel. 

Où trouver dans les livres des hommes quelque 
chose de comparable à ceci ? 

V Étant donc partis pour revenir, ils arrivèrent 
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à Gbara» , qui est h moitié chemin vis-à-vis de 
Ninive, le onzième jour. 

» Et l'ange dit : Tobie , mon frère , tu sais com- 
ment nous avons laissé ton père ; 

» Si tu le veux allons en avant , et qae tes ser- 
viteurs nous suivent à pas lents avec ta femme et 
tes troupeaux. 

» Comme il leur plut d'aller de la sorte, Raphaël 
dit à Tobie : Prends fivec toi du fiel de ce poisson, 
car il te sera nécessaire. Tobie prit du fiel , et ils 
partirent. 

» Or, Anne était assise tous les jours sur le che- 
min, au haut d'une montagne, d'où elle pouvait 
découvrir de loin, et aussitôt elle reconnut son fils 
qui arrivait ; et courant elle l'annonça à so^ mari, 
disant : Voilà voti^^e fils qui vient. 

» Et Raphaël dit à Tobie : Dès que tu seras entré 
dans ta maison, adore aussitôt le Seigneur ton 
Dieu, et, lui rendant grâces, approche de ton père 
et embrasse-le. 

» Et aussitôt frotte-lui les yeux avec ce fiel de 
poisson que tu portes ; car sache que les yeux de 
ton père s'ouvriront à l'instant, et que ton père 
verra la lumière du ciel et se réjouira à ton 
aspect. 

» Alors le chien qui les avait suivis durant le 
chemin courut devant eux ; et , comme s'il eût 
porté la nouvelle de «leur venue , il .témoignait sa 
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joie par le mouvement de sa queue et par ses ca- 
resses, 

» Et le père de Tobie, quoique aveugle, se leva et 
commença à courir, se heurtant à chaque pas , et, 
donnant la main à un serviteur, il alla au devant 
de son fils. 

» Et, le recevant sur son sein, ilTembrassa, et sa 
mère Tembrassa aussi, et tous deux commencèrent^ 
à pleurer de joie. 

» Puis , ayant adoré Dieu et lui ayant rendu> 
grâces, ils s*assirent. 

• Alors Tobie prenant du fiel du poisson en^ 
toucha les yeux de son père , 

» Durant presque une demi-heure, et la tai& 
commença à sortir de Tœil comme une membrane 
d'œuf. 

V Tobie , la saisissant , Tarracha de ses yeux et^ 
recouvra aussitôt la vue. 

» Et ils glorifiaient Dieu, lui et sa femme et tpus 
ceux qui le savaient. 

» Et Tobie disait : Je vous bénis , Seigneur DieiB. 
d'Israël, parce que vous m'avez châtié et sauvée 
et voilà que je vois Tobie mon fils ^ t 

» Et, après sept jours , Sara , la femme de so» 
fils, arriva, et toute sa famille, et ses troupeaux^ 
et ses chameaux, et la dot considérable de réponse» . 
et l'argent reçu de Gabélus. 

i Ce trait nous^seoabk d*uii pathétique admirable. 
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» Et Tobie raconta à ses parents tous les bien* 
Faits dont Dieu Tavait comblé en lui donnant 
rhomme qui Pavait conduit ; 

»Et Achior et Nabath, cousins de Tobie, vinrent 
pleins de joie vers Tobie, et le félicitèrent de tous 
Les biens que Dieu lui avait faits ; 

» Et sept jours se passèrent dans les festins, tous 
se réjouissant d'une grande joie. » 

J'ai cité ce chapitre, parce que je ne voulais pas 
tout citer, car le poème entier est de cette beauté 
^ande et simple. 

Jamais la puissance de Dieu , intervenant dans 
Les affaires humaines , n'apparaît avec plus d'éclat 
que lorsqu'elle se sert d'un être faible pour chan- 
ger les destinées d'un peuple. 

Holopherne , qui commandait sous Nabuchodo- 
nosor, parcourait l'Orient en vainqueur. ïsraêl lui 
résisté. Quel est donc ce peuple , dît-il aux chefs 
CR^syriens qui l'entouraient durant le siège de Bé- 
Ihulie? 

Achior se lève, et, récapitulant l'histoire du peu-, 
pie de Dieu, il dit à l'orgueilleux soldat qu'il ne 
faudrait pas espérer vaincre Israël si cette nation 
n'avait pas offensé le Seigneur. 

t Qui ose dire, s'écrie le barbare, que les en- 
fants d'Israël puissent résister au roi Nabuchodo- 
nosor et à toutes ses troupes, eux qui sont sans ar- 
mes et sans force, et qui ne savent ce que c'est que 
l'art de combattre ? » , 
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Holopherne imagine, dans sa stupide colère* d'ep- 
voyer Achior à Béthulie» aux Israélites , ppur qu'U 
meure avec eux dans le sac de la ville^ 

Béthulie, pressée de toutes parts et privée d'epiii, 
allait tomber aux mains de TAssyrien, lorsqu'une 
jeune veuve, célèbre parmi tout le peuple par sa 
beauté et sa vertu, tombe à genoux devant le Sei- 
gneur, pénètre dans le camp ennemi, charme 
le chef barbare qui s'enivre dans un festin, lui 
tranche la tête, revient chaste et pure vcts les 
siens avec ce trophée sanglant, et sauve Israé|,p 

t Alors, dit-elle, dans un cantique qu'elle chanta 
au Seigneur, alors le camp des Assyriens a été 
rempli de huriements, quand nos pauvres citoyens^ 
mourant de soif, ont commencé à paraître^ 

»Les enfants des jeunes femmes les ont peroés 
de coiips, et les ont tués comme des esclaves qi4 
s'enfuient ; ils ont péri dans le combat en la pré* 
sence du Seigneur mon Dieu. » 

Ce récit est plein d'intérêt. Sans doute le meur- 
tre entouré de périls, qui sauve là religion et la 
patrie, est une chose qui saisit l'Ame ; et ie con- 
quérant farouche qui spuiUi^ un sol étrapger doU 
s'attendre à courir cette phance terrible ; maisnou^ 
sommes de ceux fgcà admirent froidement les 
femmes comme Judith et Charlotte Corday. 

Le nom d'Esther est tout parfumé de la poésie 
la plus suave du plus mélodieux poète de notre 
France. Cette rêveuse élégie, élégjinte comiae la 
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cour de Versailles, est un des plus beaux titres de 
Hacine. 

C'est bien ici un véritable l^ojpphe de femme ; 
la beauté et les grâces d'Esther la placent sur le 
1:rône d'Assuérus^ et c'est |»ar Tamour qu'elle déli- 
vre son peuple de Fédit cruel qui le sacrifiait. 

Il ¥ I» ^WF U9^ £6 rédt, âasàB 1^ BiUe, un iuxe 
oiiççUl, une teinte douce et triste ; mais, sous le 
rapport poétique, il n'a pas perdu en passant pai* 
les vers de l'auteur .d'Atj^aljie. 



NOTE SUR JOB. 



v' 



Le docteur Lowth , dans ses leçons strr la poésie sacrée des 
Hébrenx, examine avec beaucoup de soin le livre de Job. Rappe- 
lant les opinions de divers commentateurs, il s'occupe d'abord de 
l'auteur du poème , et , relevant l'assertion de Lightfoot , qui 
pense qu'Élie pouvait l'avoir écrit, puis celle qui le donne à 
Moïse , il fait observer que le style de ce poème s'éloigne 
beaucoup de la poésie de Moïse, et conclut que l'opinion iiui at- 
tribue cet ouvrage à Job lui-même est beaucoup plus probable. 

Le savant critique se livre ensuite à une discussion assez inu- 
tile, selon nous, pour savoir si ce poème est un véritable drame. 
Il le compare aux deux GEdipe de Sophocle. Il est de toute évi- 
dence que le livre de Job , quoique offirant le premier exemple 
d'un ouvrage dialogué , n'a ni les crises ni les complications qui 
caractérisent le drame. 

£n général , les leçons de Lowth nous ont paru froides ; mais 
elles renferment de profondes recherches sur la forme , sur le 
langage des Livres saints. Goethe nous apprend, dans se^^ Mémoi- 
res, qu'Herder a écrit, diaprés le savant professeur d'Oxford, 
son Traité sur la poésie des Hébreux. 



XI 



«lob. 



Il y avait dans la terre de Hus un homme appelé . 
Job , que Dieu avait comblé de tous les biens de ce 
ïï^onde : une nombreuse et heureuse famille , de 
Sï'andes richesses, et Tamour de Dieu et de la vertu. 
Il perdit ses enfants et ses richesses, et lorsqu'il 
^^Çut cette affreuse nouvelle , 

« Job se leva et déchira ses vêtements et rasa sa 
*^te, et, se prosternant jusqu'à terre, il adora le 
^^îgneur , 

» Et dit : Je suis sorti nu diji sein de ma mère , et . 
J ^y retournerai nu. Dieu m'a donné , Dieu m'a ôté : 
^^^si il a plu au Seigneur; que le nom du Seigneur 
^^it béni ! » 
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Dieu alors voulut éprouver Job et le frappa d'une 
plaie effroyable qui le rendit un objet d'horreur. 
Sa femme elle-même l'insulta. Trois de ses amis 
étant venus pour le consoler , Job perdit patience , 
et s'écria : 

« Périsse le jour où je suis né, et la nuit dans 
laquelle il a été dit : Un homme a été conçu I » 

Alors ses amis l'accusèrent d'impatience et d'or- 
gueil ; car Job , craignant qu'ils ne prissent ses dou- 
leurs pour un châtiment dû à ses fautes, s'était 
emporté contre Dieu en iniroquant l'innocence de 
sa vie. 

« L'homme né de h feïQxae vit peu de jours , et 
il est rassasié de misère. 

» Comme la fleur il s'élève , et il est foulé aux 
pieds; il fuit comme l'ombre et ne s'arrête jamais. 

» Est-il digne de votre piuissance.d'ojijvrir tes j^^n 
sur ce je ne sais quoi, et de l'appeler en jflgejpejpj 
avec vous ?» 

Ses amis persistent à l'accjuser ; le iïî8Jhe,yf jggs 
Job souffre à la fois toutes les peines naoDC^i^s ^t 
physiques. Il s'écrie : 

« Mes plaintes sont pleines d'apaertwqàp^ j^ la 
violence de ma douleur surpasse gies jgéjpjsseqjpnjtg, 

» Qui m'accordera d'arriver jusqu'à Di^jj ef dp 
me j^résenter devant sop trône? 

» Je plaiderais ma cause devant lui... » 

Il faut lire dans le poème toutes ces magQiJpiq^Q? 
images de la puissance de Dieu , et ce langage i'fiHf 
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efiBrayante énergie qui peint les tourments dp misé- 
rable» 

« Déjà mon âme est copsiïmée en moi : le jour 
de rafflictîon pèee $ur wsi tête, ^ 

» La nuit ronge mes os ; la douleur igpi îfte déyori^ 
ne dort point. 

( Oh ne sait comment exprimer son admiration 
pour de telles merveilles. ) 

»Sa violence me couvre comme un vêtenj^ujt, 
elle me presse comme une tunique, » 

Alors Élui (un jeune homime) se lève jet parjbç 
contre Job et contre ceux qui l'accusent. 

Enfin Dieu lui-même parle à Job : 

« Où étais-tu quand je jetais les fondements diç 
la terre? Dis-le moi, si tq. as rintellîgence. » 

Toute la poésie de ce discours du Seigneur à Job 
est ^'une éloquence si élevée que, depuis, les 
hommes n'ont rien trouvé de nouveau à dire sur la 
puissance de Dieu. Feuilletez les poètes lyriques , 
^ous n'y rencontrerez que des imitations de cette 
poésie inspirée*. 

Frappé, anéanti par toute cette magnificence , 
par toute cette grandeur opposée h la petitesse de 
l'homme , Job s'écrie : 

« Que puis-je répandre au Seigneur , jpaoi faible 
ci^éature? j'adore et je me tai?. » 

^ ^e ae dite fSjA la fp^imure du die^ ^ eba^i^e ^ai|i* Oa la sait 
P*^ coeur. 
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Dieu continue : 

• Oseras-tu anéantir ma justice , et me condam- 
neras-tu pour te justifier? 

» Ton bras est-il comme celui de Dieu , et ta voix 
tônne-t-^Ue comme ma voix? 

» Pare-toi de grandeur et de magnificence , re 
vêts-toi de gloire et de majesté. 

» Répands les flots de ta colère sur Torgueilleux 
par un sçul de tes regards renverse le superbe. 

» Jette les yeux sur les impies , et qu'ils soien 
confondus l Foule-les aux pieds dans le lieu de leu 
gloire. 

» Cache-les dans la poussière, défigure leurs 
corps dans le sépulcre. 

» J'avouerai alors que ton bras a le pouvoir de 
sauver. » 



Défigure leurs corps dans le séptilcre. Voilà en- 
core une de ces phrases poétiques au-dessus de 
toutes les louanges. 

L'orgueil de Fhomme est foudroyé. _ 

c Je sais , répond Job , que vous pouvez tout, et 
aucune pensée ne vous est cachée... 

• Oui, j'ai voulu expliquer des merveilles que je 
ne comprenais pas , des prodiges qui surpassaient 
mon intelligence.». 
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> Mes oreilles avaient entendu parler de vous , et 
maintenant mes yeux vous voient. 

» Oui , je m'accuse moi-même , et je ferai péni- 
tence dans la poussière et dans la cendre. » 



Le Seigneur, touché de la pénitence de Job, lui 
rendit tous les biens qu'il avait perdus et au delà. 

Tel est ce poème, le plus ancien dont les hommes 
Edent gardé le souvenir. Sous le rapport de Fart, 
jamais l'expression poétique ne s'est élevée plus 
haut , et , comme je crois l'avoir déjà dit, Dieu, en 
donnant la poésie aux hommes , la leur donna du 
premier jet dans toute sa sublimité. 

Sous le rapport philosophique et religieux , ce 
poème est d'im grand intérêt. C'est l'homme qui 
aime Dieu en proie aux douleurs passagères de ce 
monde. C'est l'humanité, d'abord dans la force que 
donne l'esprit religieux , puis dans sa faiblesse et 
son orgueil , puis enfin dans son humiliation et sa 
soumission à la volonté dii Seigneur. 

Quelle distance entre la hautaine patience du 
stoïcien, qui lui inspire ces mots pleins de folie : « O 
douleur ! tu ne me feras pas avouer que tu es un 
mal , • et cette résignation céleste , née de l'amour 
de Dieu ; car Job est la première manifestation de 
ce sentiment que David et Salomon développeront 
plus tard avec une voix puissante. 
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Ce livre offre « comme nous TavonB déjà remar- 
qué , Texemple des souffrances du justâ sur la terre. 
C'est une question qui a exercé bien des tètes , et 
que le codite de Maistre a traitée datis les Soirées 
avec sa supériorité ordinaire. 

Il est bon de rappeler ici les principaux résultats 
de cette grave discussion : « Nos instructions , dit 
Le Chevalier ( ti II « p« 109 ) ^ obt eomnieneé par 
.rexamen de la grande et étern^slte plaint» qu'on m 
cesse d'élever sur le succès du o'ime et les mal- 
heurs de la vertu ; et tioud avons acquis l'entière 
conviction qu'il n'y a rlea au monde de moins fondé 
que cette plainte , et que ^ pour celui même qui ne 
croirait paa à une autre vie » le parti de la vertu 
serait toujours le plus sûr pour obtenir la ^us 
haute chance de bonheur tmnporeil..... J'ai 4&urtout 
fait une attention particulière à ces deux axic^es 
fondamentaux : savoir, en premier lieu, que nid 
homme n'est puni comme juste, mais toujours 
comme homme, en sorte qu'il est faux que la vertu 
souffre dans ce monde : c'est la nature humaine 
qui souffre , et toujours elle le mérite ; et , seconde- 
ment , que le plus grand bonheur temporel n'est 
nullement promis , et ne saurait l'être, à l'homme 
vertueux , mais à la vertu. Il suffit^ en effet , pour 
que l'ordre soit visible et irréprochable, même 
dans ce monde , que la plus grande masse de bon- 
heur soit dévolue à la plus grande masse de vertus 
en général , et , l'homme étant donné tel qu'il est, il 
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n'est pas même poAfiblfe à nùtre raison d'imaginer 
un autre ordre de Choses qui ait seulement une 
apparence de f aison et de justice. Maië comme il 
n'y d point d'hotnme juste « 11 n'y en a point qui 
ait droit de se refuser à porter de bonne grâce sa 
paf t des misères humaines , puisqu'il est nécessai- 
rement crimidel ou de sang criminel , ce qui nous 
a 6onâuit0 à examiner à fond toute la théorie du 
|>éohé origiuel , qui est malheureuseiùent celle de 
la nature humaine. » 

Joseph de :MaislTe dit ailleurs (t« I, p. 35) [: « Je 
n'id jamais coiùpris cet argument éternel contre la 
f roTiUencë* tiré du malheur des justes et delà pros- 
périté des méchants. Si l'homme de bien soufiratt 
parce qu'il est homme de bien , et si le méchant 
prospérait de niême parce qu'il est méchant, l'ar- 
firuhient serait insoluble ; il tombe à terre si l'on 
Suppose seulement que le bien et le mal sont dis- 
**"ibtiés indifiéremment à tous les hommes. Mais 
^^ fausses opinions ressemblent à la fausse mon- 
^^e, qui est frappée d'abord par de grands cou- 
ï^^bifes, et dépensée ensuite par d'honnêtes gens, 
^\ii |>erpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font, 
^"^est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de 
^«tle objection ; la légèreté et la bonhomie l'ont ré- 
ï^^tée : maisj esx vérité, ce n'est rien. Je reviens à 
**3a première comparaison : Un homme de bien est 
"^^ à la guerre, est-ce une injustice ? Non, c'est un 
ëdheur. S'a a la goutte ou la gravelle, si son ami 
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le trahit, s'il est écrasé par la chute d'un édifice, etc. 
c'est encore un malheur, mais rien de plus , puis 
que tous les hommes sans distinction sont sujets 
ces sortes de disgrâces. Ne perdez jamais de vue 



cette grande vérité, qu'une bi générale , si elle n'es- 
injusie pour tous, ne saurait l'éire pour t individu. You 
n'aviez pas une telle maladie , mais vous pouvie 
l'avoir; vous l'avez, mais vous pouviez en êtn 
exempt. Celui qui a péri dans une bataille pouvai 
échapper, celui qui en revient pouvait y reste 
Tous ne sont pas morts, mais tous étaient là pou. a* 
mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste n'e^^t 
point celle qui a son efiet sur tous, mais celle qami 
est faite pour tous; l'eflFet sur tel ou tel individu"* 
n'est plus qu'un accident. Pour trouver des diflS- 
cultés dans cet ordre de choses, il faut les aimec* ; 
malheureusement on les aime et on les cherche ; 
le cœur humain , continuellement révolté contre 
l'autorité qui le gêne, fait des contes à l'esprit qui 
les croit ; nous accusons la Providence pour être 
dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous éle- 
vons contre elle des difficultés que nous rougirions 
d'élever contre un souverain ou contre un simple 
administrateur dont nous estimerions la sagesse. 
Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être juste 
envers les hommes qu'envers Dieu. » 

On ne saurait raisonner d'une manière plus fcu- 
mainef plus en dehors de Tordre de foi. Le comte 
de Maistre s'adressait ici à la raison pure, et il se- 
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rait, croyons-nous, assez impossible de lui répon* 

dre>. Si Ton examine ce que produirait dans le 

monde le juste toujours récompensé dès cette vie 

et exempt de toutes peines, on en vient vite, avec 

quelque bonne foi dans l'esprit, à reconnaître Té- 

vidence de la doctrine défendue par M. de Maistre. 

Chaque vertu récompensée immédiatement devient 

une affaire de bourse ; il ne reste plus qu'à les coter. 

C'est-à-dire que la vertu n'est plus possible. Ad- 

ntiirons comment toutes les vérités s'enchaînent I 

Une d'elles disparue entraine toutes les autres. La 

v^ertu, pratiquée dans l'espoir d'une récompense 

céleste, perd déjà quelque chose de sa sublimité ; 

Odais il fallait bien que Dieu la mît à notre portée. 

I^^ vertu, à sa plus haute expression, s'exerce par 

^^«nour du bien qui est Dieu, sans l'idée d'une ré- 

^iiunération personnelle. 

La croyance à la déchéance de l'humanité par la 
désobéissance du premier homme est universelle ; 
on la trouve dans toutes les religions établies sur 
la surface du globe : l'humanité est un être collec- 
tif, ses membres ne sont pas étrangers les uns aux 
autres , et il est naturel qu'un être dégénéré pro- 
duise des êtres dégénérés, que l'effet soit digne de 
la cause. Une autre croyance universelle encore 
est la réhabilitation de l'humanité par la souffrance. 
Elle a traversé les siècles, scellée du sang de mil- 
liers de martyrs; mais la souffrance n'est pas seu- 
lement produite par les roues, les chevalets, les 
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oroix. Teuft les froissements du casHf , tes Ifo^mes 
coulent dans le s^encp des nuits , sont autant d 
martyres qui épurent Thumanité et la p^pproehenl 
de Fétat glorieux d'où elle est desoenduo. 

Toutes ces discussions se trouvent dans le Tiegi 
et saint poème , et o^est un curieux spectacle qu( 
de les voir ainsi eommenoer itvec le genre hupiaio. 
Les amis de Job soutiennent que l'homme ne peu' 
soufiHr qlie pour ses propres péchas. Uinfertunt 
les combat par le bonheur des impies. Oitons ea^ 



eore quelques fragments de cette étrange et grandes 
poésie. • 



c 



Il y en a qui passent au de)à daa limitas d^ ImSjS 
terres, qui ravissait les troupeaux et lç& mé^pa t 
dans leurs pAtturages, 

» Us" saisissent Tâne des orplidliBS îi ils fimmâ- 
nént k bœuf de la veuve. 

1 Ils renversent la voie des pauvres, et jils oppri- 
ment tous ceux qui sont humbles et doux s«ir la 
terre. 

> » D'autres sont comme des^ànes sauvages dans 
le désert, ils vont a» butin comme à leur ouvrage: 
ils cherchent leur proie dès le matin, pour donner 
de quoi vivre à l€u^^s enfants, 

» Ils moissonnent le ehamp qui n'est point à eux, 
et ils vendangent la vigne de celui qu'ils ont op- 
primé par la violence. 1 1 

• Ils renvoient les hommes tout nus, et ils ôtent 1 j 



Jes l^ftlïlts à ceux gui n'o^\ m ^ W«4 fie çepvrir 
pendant le froid, 

. » QW sqi^t BFP^^ PPT ^ PlWP? 4^9 igont^gnes, 
et ^e Piettenl l pQmp. 8911^ Igs rochers. 

• . .. > /b 

Dieu ne |^i§8ppa Boifi^ (!»p 4é8PP4rw îl»BB»ISr ï 

?p|) f^trp i(à 4^9» rpç4?8 4'i4ép9 qu» Jfi3^ de 
]\|aiftrq B'^ pg| dév(4ftpB4, parce gtf il ¥ft»liit ne 
pjiiser dg rsipoQi q^Q d^? Fpr4îe topaift ; »ft|s 
G§|lt^ crftyftnGB i5içH««»S!5 à te pumtw» 4u aoupftWe 

4aps r^!4t^s yi^? ^§t ^»m vifQfQnAèmmxt pbUoso- 

pUiqHQ irt fpjipîmelle. Q&tt» vie û'ert ôiplic^e 

qu'^n h caji^Wvmt eomwe u»e iiUtiatio& k la ^ie 
^ljiy»lle, Hiie Ipttp qh le braire méi^te la aousoniie 
4» î«Q»ite ^ ¥»»ir. 

. Qjqii|A$À la pensée 4e l-écrivain moderoe, qu^il ne 
saurait y avoir d'homme juste sur la tenre depius le 
p^b^ origiQ^, elle est exprimée dans le poème 

hébre» : 

, (jBaliadde^bpeidaeaAiiiteàJûbeiicestermes: 

f iCelttirlà seul est pmsaaat et redoutable qui fait 
fàgmi^ la paii diass ces bauts lieux. 

P SeaitTen finmpter le pombre de se& soldats, et 
mP q»i »^ bipaière ne m lève-t-elle point|? 

9 L'Iiomme eomparé avec Dieu peut^il iêtpe jps- 
4j^? et celui qui est ué d'une femqie paraitra-t^l 

^17 devaiitiuiS 
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» La lune même ne brille point, et les étoiles m 
sont pas pures devant ses yeux. 

» Combien moins le sera Thomme qui n'est qu( 
pourriture, et le fils de Thomme qui n'est qu'ui 
verî» 



Ceci est clair ; il n'est pas de vérité que ne ren 

ferme le saint livre. La Bible est pour les science :ss 
morales la plus parfaite des encyclopédies. 

Job est un des premiers martyrs de l'humanité ; 
il y a une chose importante à remarquer, lor^ - 
qu'il se résigne. Écrasé par la puissance A^^ 
Dieu, il rentre dans le sentiment de son propi — « 
néant : « J'ai parlé indiscrètement, et de choses qxzjm 
surpassaient toute ma science. » Il se repent de so^m 
orgueil : « Je m'accuse moi-même , et je fais pénS^- 
tence dans la poussière et dans la cendre. » Mais c^e 
n'est que le premier degré de l'amour; cette adm^^- 
rable passion n'a atteint toute sa sublimité que di 
puis le christianisme, malgré les exquises tendre: 
ses de la poésie de David et de Salomoq. Ce qu'il 7 
a de plus beau dans l'amour, c'est l'esprit de saci'^- 
fice qui nous porte à nous donner pour les aùtre^t 
à vouloir souffrir dans notre chair et dans notr*"^ 
Ame pour éviter une douleur à nos semblables ' 
c'est ce sentiment divin qui brille dans le Christ ^^ 
qui a tant impressionné le monde. t)epuis que Dic^^ 
a pris un corps pour souffrir dans ce corps , wm^^ 
âme humaine pour souffrir dans cette âme, la dou^- 
leur est devenue une chose profoiidément sainter 
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a terre a vu un spectacle tout nouveau, Fen- 
isiasme de la douleur. De là tous ces merveil-< 
: courages que nous retrace la vie des martyrs 
es solitaires du christianisme, tous ces dévoue- 
its surhumains qui ont leur source dans la foi à 
édemption des hommes par la souffrance, et 
s Tamour de Dieu. Respect et vénération à tout 
qui souffre avec amour, car chacune de ses 
QFrances expie et rapproche l'humanité de Dieu. 



\ 
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l>avid. 



PUistitife DàVidluî-mthifc û dit |sar \e 

ÉVAKGILB. 



David éM% utt bërgef pé DieU bhôieit potif 
régner feui* Jérusalem i les titéttx pretnterâ livre* ttes 
Rt^ift racDtitettt tels dëtails dé i^ tiei Après des mal- 
heurs et des persécutions de toutes scrteB^ poursuivi 
longtemps par Saûl» dont il sauva la vie« il régna 
enfin sur Juda ; puisi eélèbre par de nombreuses 
victoires, il ftit retohnu i-oi de tout MaêL 

Mais la volupté^ ce grand ennemi de rtiofiiine, 
vainquit le cœur de David, et il fut in&dèle 6 la 
loi de Dieu* Écoutons sàittt AthaUase résumer là tiè 
du rôi prophète* 

c W^botê ^mpi>è b^leT) il im daigné par Biéu 
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pour être roi ; vainqueur dans un combat singu 
lier, il est mis à la tête des armées, il devient l 
gendre du roi et Tétonnement de la cour; bientô 
il est exposé à la haine de Saûl, errant, dépourv 
de tout, sans avoir d'asile certain, ni parmi se 
côtapatrîoles, ni parmi les étrangers. Devenu roi 
son empire affermi et étendu par tant de victoires 
il s'enfuit de nouveau, poursuivi par son fils Absa 
Ion; on le traite avec mépris. Exemple frappan 
des vicissitudes des choses humaines, il est, pou 
me servir des expressions d'un de ses cantiques 
un prodige étonnant I David avait tout éprouvé 
la faveur passagère des rois et leur haine cruelle 
rinconstance du peuple, Tinfidélité des amis, 1 
révolte de son fils; au dedans et au dehors, de 
dangers et des malheurs. Et cependant son espri 
reste inébranlable, parce qu'il s'est soumis au 
décrets de Dieu. Considérez en lui ces alternative 




de la fortune. Mais pourquoi parler de la fortunes 
et des choses humaines? Les choses de Dieumême^ 
ont leur incertitude ; non pas que Dieu change^ mais 
l'homme force en quelque sorte la Divinité à suivra 
ses continuels changements. David, innocent, et de 
l'innocence tombé dans le péché, et revenu du 
péché au repentir, vous apprendra combien Dieu 
se montre l'ami d'une âme chaste et pure, combien 
il répouvante, il la menace quand elle l'offense, 
et quelles sont les consolations qu'il répand sur 
rbomme qui pleure ses péchés et implore son 
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pardon. Méditez ces instructions, appliquez les 
situations de la vie de David à la vôtre; c'est ainsi 
que vous pourrez acquérir une connaissance so- 
lide des choses divines et humaines. » 

Ce qui fera toujours la gloire de David, c'est le 
livre de poésies qu'il a légué au monde. Les 
Psaumes sont la plus haute inspiration peut-être 
qui ait passé par la bouche d'un homme. Ce qui 
rend surtout cette merveilleuse poésie supérieure 
à toute poésie, c'est qu'elle ne cesse de prier. Elle 
est la plus haute poésie, car elle est celle qui prie 
le plus. 

€ Les odes de Pindare, dit le comte de Maistre, 
sont des espèces de cadavres dont l'esprit s'est re- 
tiré pour toujours. Que vous importent les che- 
vaux d'Hiéron ou les mules d'Agésias? Quel intérêt 
prenez-vous à la noblesse des villes et de leurs fon- 
dateurs, aux miracles des dieux, aux exploits des 
héros, aux amours des nymphes. Le charme tenait 
aux temps et aux lieux, aucun effet de notre ima- 
gination ne peut le faire renaître. Il n'y a plus 
d'Olympie, plus d'Élide, plus d'Alphée. Celui qui 
se flatterait de trouver le Péloponnèse au Pérou, 
serait moins ridicule que celui qui le chercherait 
dans la Morée. David, au contraire, brave le temps 
et l'espace, parce qu'il n'a rien accordé aux lieux 
ni aux circonstances ; il n'a chanté que Dieu et la 
vérité immortelle comme lui. » 

Mais ce qui fait des Psaumes une nourriture si 
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Wenfeîâatlte et si suâvfe, c*est i^âmotii' ^Uî les Itt- 
spirë et qu*iis répandent atitdUt- d*eUx comitië tttle 
rdsée télestfe. L'anitiUr de ÛiëU fest feti^dëSéUs de 
tous les sentiments, coitttûe le Ciel éSt âu-dëSsus de 
la terré. Il ptiHflë notre vie entière, il tibdfe dohhe 
la fbrcë de SUppbrtët' le malheur avec titie àbrtë 
joie tMste (Jiil hous prépare des ttésotsde Bôtthë 
pôUr Une atltl*e vie; il entretient iiotfë âiné ddil 

une ëitdSë qui nous rappt-oche de îa Dlvittité ê 

nous remplit d*ûne pitié profonde pcdi* fldS frèWS 
L'amour de t)ieu est une sdf té dé vie iiltime d 



rhommeavecson créateur; c'est l'état le plus hëii 
reuï, humainement paHatit, que hmi piiistèidn 
déâirër ici-bas. Je vous le dis, vous pai*edilri*èi 
valu la terre depuis le palais des rois jusqu'à 1 
^dnge du mendiant* îà dû tfest pas l'toldUt d 
Dieu, vous ne trouverez pas le bdnhéuf . 

J'ai connu des horiotmes instruits qui goûtâiétt — ^ 
peu les Psaumes. « SàuWez-^vDUfe më dire, demand^^ 
le Chevalier dans les Soirées de Sdlht-Pétersbûûrg --» 
pourquoi je be me ressoUviehs pas d'avoir lu dâhB* 
les tsautoes Hen de ce que vtJiis Veûèi dé itii^ 
diret » 

Sans douté si àu milieu dé là vlé agitée dit 
blonde , si/, fatigué de pteîsii^ Videà et étOUfdl!^^ 
sauts , Vous prenez ce livre en sortant de l'Opéra , 
edmme un roman de Balzac dit d'Ëtigêné Silè, les 
mots glisseront sous vos yeut sans përteftif jUS^ 
qu'à votre âttie ; tous né comprendre^ pas. !1 faut | ^ 



aroif appf etiê toilt le néant de cette tîe imbécile 
que Ton ttatne dans la société , il faut avoir goûté 
rdmertùtnè de Ses joies ^ pour sentir profondément 
tout ce qu'il y A d'adinirdble poésie^ d'inappré- 
ciables bôtitolations daUd lëë chàtltd dtl t*oi pi'd^. 
phëté. 

Oh ! iot^qtle les regrets |)èsent sur notre éœltf ; 
lorsque le souvenir iioiis oppresse, et que l*àVeflîi* 
nous effraie, et que tibtM âme eherche fetl Dîèti tin 
refuge contre tant de misères, avèt quelle douéèUr 
ces parbleu |)énètrent ëîi nous I 

« Seigneur, écoutez ma prière, ëiauéëz tdes SUp- 
plicàtîbtià â cause de Vôtre justice. . . ; . 

» L'ehnemi a affligé iribii âmë ; il A foulé k\i% 
pieds Inà vie, îl in'a jeté dans les ténèbreâ comtne 
lés morts. 

» Mon esprit a défailli , mon cœur a été trdUblé 
àtt dedans de moi. 

» Je me suis souvenu des première jbtiB , j'âl 
Considéré tblites tos œuvres , j'di médité les pto- 
àiges dé Votre tiUi§sàkicé. 

» J'ai étendu mes mains vëifs Vbus ; cômtile linfe 
terré àltétêé, knôû âttlê à Soif de tous. 

i Seigneur, hâtës;-vôiis de riiê feèéottrîr \ niôh 
bœur a défailli i né détbûrftez pas de niôi votre 
visage, d^. peuf qUe je iié dèVléhtiê ijéthbiàble àceux 
(^m dèâceûdebt danâ le toiûbe&u. 

» Flaiteà-moi éntefadrê dëâ ïé matin là voix de 
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votre miséricorde, parce que j'ai espéré en vous...» 

Lorsque le malheur nous a frappés, lorsque nos 
rêves se sont anéantis , et que la terre est vide , si 
pendant une nuit d'insomnie nous lisons les pas- 
sages suivants avec une âme où Tamour n'est pas 
encore éteint, nous éprouvons un sentiment in- 
connu, une sorte d'avant-goût du ciel, qui allège: 
nos douleurs et nous ramène vers Dieu. 

» Mon âme est en silence devant le Seigneur ; 
c'est de lui que viendra ma délivrance. 

» Il est mon asile, mon salut et ma gloire ; je n 
serai pas ébranlé 

» Dieu, mon Dieu, je vous cherche dèsTaurore 
mon âme a soif de vous, ma chair se consum^^ 
pour vous dans cette terre inculte, déserte, aride.. 

• Votre miséricorde est plus douce que la vie 
mes lèvres ne cesseront de faire entendre vo 
louanges. 

» Tant que je vivrai , je vous bénirai , j'éléveraE^ 
mes mains en votre nom. 

» Mon âme sera comme engraissée de vos béné- 
dictions, et ma bouche s'ouvrira pour faire éclater 
des chants d'allégresse. 

» Je me souviendrai de vous sur ma couche, et 
je méditerai vos merveilles au milieu de la nuit ; 

» Parce que vous avez été mon secours , et je 
tressaillerai de joie à l'ombre de vos ailes. » 

Puis ce sont de hautes pensée morales sur Içs-^ 



\ 
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quelles David jette les flots de son abondante 
poésie. Tel est ce psaume sur la prospérité pas- 
sagère des méchants : 

» Que Dieu est bon à Israël , à ceux qui ont le 
cœur pur I 

» Et moi, mes pieds se sont presque égarés, mes 
pas ont presque chancelé ; 

» Parce que je suis indigné contre Tinsensé en 
voyant la paix des impies. 

» Ils n'ont pas de langueurs qui les traînent à la 
mort ; leur corps est plein de vigueur. 

» Ils ne portent ni le travail ni les douleurs de 
rhomme. 

» Us se parent de Torgueil comme d'un collier 
d'or ; ils se couvrent d'un vêtement d'iniquité. 

» Leur iniquité sort de l'abondance, les pensées 
de leur cœur débordent ; elles ravagent. 

» Elles se répandent en calomnies ; ils prêchent 
l'iniquité du haut de leur puissance. 

» Us opposent leur bouche au ciel et leur langue 
parcourt la terre. 

» Et voilà pourquoi ce peuple répète sans cesse : 
La coupe de l'abondance s'épanche pour les impies. 

» Et il a dit ; Dieu les voit-il ? le Très-Haut en a- 
t-il connaissance ? 

» Voilà que ces impies , ces heureux du siècle , 
multiplient leurs richesses. 

» C'est donc en vain que j'ai purifié mon cœur et 
que j'ai lavé mes mains dans l'innocence. 



)i J'ai ét^ frappé 4e votre ?erge -/jupant tout h 
jour et qU^Uâ ^^ le matin, 

» Je disais : Je raconterai ces clioses , et voil^fc.à 
que la génération de vos enfans m'a nommé préva..«Ei- 
ricateur. 

» Et j'ai médité pour savoir, et mes yeux n'on^^Qt 
vu qu'un grand travail. 

» Jusqu'à ce que je sois entré dpins le s^nctuair — re 
jie Dieu et que j'aie compris 1^ fin des pervers, 

» Vous les çvpz pjaçéç ^p* ^e^ ^^^ glissants 
vous les av^z fsi\X s'écrpjjleF (Jan§ te désolation. 

«Comment sont-ils tombés soudain d^^ 
rpine ? il? oflt défoilîi, ils qnt été (Jév^és às îe 

* 

reur, 

V Comme un soage après le yévi^il , ils se socs t 
évanouis; Seigneur, quc^ vous réveillerez l^s 
morts , vous mépriserez leur omtee. 

» Et mon cœur bouillonnait, mes entrailles étaient 
éinues , et je n'étais qu'un insensé. 

» Et je ne savais rien , semblable devant vous à 
ranimai stupide. 

«Cependant j^ai toujours été avec voqs; vous 
m'avez tenu par la main, vous m'avee guidé dans 
votre conseil, et un peu après vous m'avez reçu 
dans votre gloire. 

» Qui est pour moi dans le ciel , et je ne veux que 
vous sur la terre. 
^9 Ma chair et mon cœuv avaient défailli { vo^s 



/ 
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êle^ Ifl fprqe de moi» ccpur et mft psrt éteraeUe, ô 

» Et voilà que tous ceux qui s'éloignent de vous 
périront ; vq^s retrancherez tous ceux qui vpus 
trRbissfenf, 

» Pour moi , mon bien est d'approcher 0i^ Sejr 
gpeur ; j'ai m\B m Pieu mon espérance, 

» Je chanterai toutes ses œuvres ^u^ portp^ 4a 
1(( fiUp de Siqn. » 

Ailleurs le Psalmiste , planant sur la création , 
eftfcjnte ce psaume , qui est un admiraWe poème : 

Pi Bénis l0 Seigneur » ô mon âme ; Seigneur , 
moP Viim , que vous êtes grand dans votre magni- 
6.ceoC0 ! 

» Vous vous êtes revêtu de gloire et de beauté , 
yaus vous êtes couvert de la Jumière comme d'un 
manteau. 

9 Vous étende; les cieu^ comme un pavillon ; les 
eaux demeurent suspendues autour de votre sanc- 
tii^iFe I ^0 Quéesf gORt votre ebar « vous marchez 
sur l'aile des yentô. 

iil4es orages umt vos messagers at les flammes vos 
ministras. 

> Vous avesK affermi la terre sur ses fondements ^ 
6t les siècles ne l'ébranleFont pas, 

9 li'âibime des eaux l'enveloppait comme un vê- 
tement ; les eaux couvraient les mi)ntagnes. 

9 A votre menace elles ont fui ; au bruit de votre 
tonnerre elles se sont écoulées. 
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» Elles surpassaient les montagnes ; elles descei 
dent dans les vallées , aux lieux que vous leur avF=^i 
marqués. 

» Vous leur avez fixé les bornes qu'elles ne d^ é- 
passeront plus ; elles ne reviendront plus inondf=^er 
la terre. 

» Vous envoyez des fontaines dans les valions 
leurs eaux coulent à travers les montagnes. 

» Elles désaltèrent les bêtes sauvages , elles étai 
chent la soif de Tonagre. 

» Sur leurs bords habitent les oiseaux du ci( 
ils font entendre leurs voix au milieu des feuillagi 

» Des hauteurs de votre séjour vous arrosez \es 
montagnes ; la terre est rassasiée des fruits que 
répandent vos mains. 

» Vous faites germer pour les troupeaux Therbe 
de la prairie , les moissons pour l'homme. 

» Vous faites naître de la terre le vin qui charme 
son cœur ; 

» Vous lui donnez les parfums qui embellissent 
son visage et le pain qui le notimt. 

» Vous arrosez les arbres des forêts , les cèdres 
du Liban plantés par vos mains. 

» Là sont les nids des oiseaux ; là les sapins offrent 
un asile aux hérons ; les sommets des montagnes 
sont la route des chamois ; les trous tortueux des 
rochers le refuge des animaux timides. 

» La lune marque les temps , le soleil connaît 
l'heure de son coucher. 
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» Vous amenez les ténèbres , et yoUà la nuit ; alors 
les bêtes de la forêt se glissent dans Fombre. 

» Les lionceaux rugissent pour leur proie , et de- 
mandent à Dieu leur pâture. 

» Le soleil se lève ; les animaux sauvages se re- 
tirent et s'enferment dans leurs tanières. 

» L'homme alors sort pour le travail du jour et 
pour cultiver ses champs jusqu'au soir. 

» O Dieu , que vos œuvres sont magnifiques I Vous 
avez tout fait dans votre sagesse; la terre est rem- 
plie dé vos biens. 

» Toilà la grande mer qui s'étend au loin ; là se 
meuvent des animaux sans nombre, grands et 
petits. 

» Là se promènent les vaisseaux ; là le Léviathan 
que vous avez formé pour se jouer dans l'abfme. 

• Toutes les créatures attendent de vous leur 
nourriture au jour marqué ; 

» Vous donnez , elles recueillent ; vous ouvrez la 
main elles sont rassasiées de vos dons. 

» Vous voilez votre visage , elles se troublent ; 
vous retirez votre souflOie , elles expirent et rentrent 
dans la poussière. 

» Vous envoyez votre esprit; elles renaissent et la 
face de la terre est renouvelée. 

» Que la gloire du Seigneur subsiste à jamais ; 
que le Seigneur se réjouisse dans ses œuvres. 

» Il regarde la terre , elle tremble ; il touche les 
montagnes , elles s'embrasent. 

I. i7 



» Je chanterai le Seigneiir duraut iQa via; je cé- 
lébrerai mon Dieu tant que je re^pir^r^i, 

9 Que jpp^ prière soit douce k spiicqauF;ô|n)oi, 
je me réjouis en lui. 

» Que la terre dévore les pécheurs, et qu'oa n'y 
voie plus les im{)ies« Béuis le; Seigneur , np^ 
âme. » 
\ Il faudrait plaiadrç ceu^ qui ue seutiraieul; pp 
rélévation de ces pensées, la grapcieur 4^ 0^9 ^W' 
ges , leis^ rapide!!^ ppiouvepae^ut^ d§ QettB ^^ueufiç 
brûlante , et surtout Texquise ten^res^e 4^ cq ccpw 
brisé p^ \e wpçfttigr et tout ^ijQfHmxtté i§ r^DDur 
4e Diçu. Il £si«def4l reçonn^î^y^ qui^ la vie se s^Faiit 
retirée de ces infortunés , et perdre Tespérançe df 
vmm^ cçyi çî|4avreiu 

Ççil^i qia ç'aim^ pa& OifiiU (gst étranger w Fl^ 
]^u luriyilége ^ Fâioe hun^aiae. y amour 4e Dieu 
inspire Tamour de rhiumaQité, et le christianisme 
^s% v^m vév^w^fiux ho^u^çs ç§ 4oiix iioni 4e cha- 
rité qu'il a doniié à Ifi première des ver^u^ Qh I qw 
a plu$ besoin de cette poésie d'amour et de foi oue 
la société égoïste a^ spiilieu de laquelle nous vivons ? 
Les hommes en sont venus à un état d'apathie qui 
faix mal, et qui ii^q^l: san$ doute qu'une lassitude 
passagère. «Gela is^^l^t ^al» , est la phrase que 
VQ^s entendez sortir de tontes les bouches, si vous 
parlez des plus hft^tes questions auxquelles sont 
attachées l^s 4^tiniàçs des penples* (t), Hélas!, ceux 

^ Ceci a été écrit en 183t>. 



qiiî ofit conserve de l^énef gîe , une foî à une idée 
Quelconque ,^nt presque tous des passions de tiàine 
mdrtelies à la soci^t^. Aussi àvons-nôiis la convic- 
tion inébf afilable que le retour au christianisme , 
â cette religion d'àinoùf , peut seul guérir les maux 
déâ nàtîoiis. 

Le ï^salriusté est fenîpli de preuves de cette reli- 
gion dîviifé, àè proph^iîes dont la clarté éblouit 
même des yeux prévenus. Les Psaumes forment le 
pïtis béaii Recueil dfe prières (pie Ùieu ait inspiré 
aux bomines, et je ne saurais trop reconmiander à 
ceux qui vivent encore de la vie de Tâme, et chez 
qui un sensualisme brutal n'a pas éteint tout sen- 
timent noble , de lire chaque jour une de ces odes 
àdmîràbïes. 

On rie peut se faire tidée de rejffet d'une telle 
habitude sur Isl vie pratique. Elle amortit les mau- 
vaises passions qui grondent si souvent dans notre 
sein, eue nous dispose à toutes les bonnes actions» 
et nous élève au-dessus ^es petitesses du mondes 
Elle nous aide à vivre en 6ieu et pour Dieu ; nous y 
puisons d'immenses trésors d^amour et de science. 

« Quels (pié soient les sentiments que vous éprou- 
viez, dé Joie ou de tristesse, soit que vous vouliez 
detnaridér S Dieu quelque grâce, soit que vous le 
remerciiez de ses dons , vous aurez des modèles 
dans les Psaumes. Vous pourrez vous en appliquer 
les paroles, VbUs croirez même que ce n'est pas un 
autre et que ç^est vous qui parlez. 



.-- '• 
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1 N'oublions pas ce que dit saint Augustin : « Les 
Psaumes ne nous paraissent jamais plus délicieux 
et plus remplis de la lumière divine que lorsque 
nous y découvrons le chef et les membres, Jésus- 
Christ et son Église, ou manifestement exposés à la 
vue, ou cachés sous des symboles. » Il ne faut pas 
pour cela s'écarter du sens historique et littéral 
qu'on appelle immédiat. Au contraire , plus nous 
établirons avec force l'histoire et la lettre qui ne 
contiennent que la figure, plus le sens spirituel qui 
y est caché deviendra lumineux et certain. Élevons 
notre esprit au-dessus de la lettre, et lorsque nous 
entendons parler de David et de Salomon, des en- 
nemis de David, de S^ûl et d'Acbitopel, des guerres 
et de la paix, de la captivité et dé la délivrance, et 
d'autres choses semblablQg, voyons sous ces em- 
blèmes Jésus-Christ, son Église en proie aux tra- 
vaux et aux périls, et, pendant son passage id-bas, 
exposée à l'adversité et à la prospérité ; les perse- ' 
entions des saints, leurs ennemis, soit visibles, soit 
invisibles ; les combats des élus pendant cette vie, 
et le repos éternel qui doit les suivre I » (Bossuet.) 

Un état de l'âme dont l'énergique peinture se 
rencontre à chaque instant dans les Psaumes, c'est 
le remords. — David baigne son lit de ses tartneSj il 
étend ses mains vers le Seigneur durant les nuits ; il crie 
vers Dieu du fond de l'abîme. 

Ce remords du Psalmiste n'est pas une terreur 
des tourments de l'autre vie ; il est bien autrement 
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noble et élevé; c'est un sentiment né de Tamour. 
Son cœur aime Dieu, parce que Dieu est Tinépui- 
sable source de tout ce qu'il y a de beau et de saint, 
et parce que Dieu aime les hommes d'un amour 
immense. Quoi de plus odieux alors que d'outra- 
ger l'Être tout-puissant qui nous cdmble de sa ten- 
dresse? C'est ce sentiment profond inspiré par Dieu 
lui-même qui vivifie toutes ces ravissantes poésies ; 
c'est lui qui leur donne cette force de langage, 
cette admirable entente des plus secrètes nuances 
de la souffrance et des joies humaines. C'est lui qui 
les rend si consolantes , si puissantes sur le cœur 
des hommes de foi. 

Saint Ambroise disait de David : 

€ Les Psaumes sont doux à tous les âges. Les 
chefs des peuples les chantent ; ils réjouissent les 
nations. 

» On les chante au foyer, dans la vie intime... 
ils sont les consolations des frayeurs de la nuit et 
le repos des peines du jour. Ils amollissent et domp- 
tent les plus farouches. La science et la grâce sont 
mêlées dans cette poésie ; elle est une volupté et 
instruit le cœur des mortels. » 
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là vie de* âdomoA est mie:âes plus graiktîés le- 
rôkifir dfoi aî0Kit*é1ié' doAnées^ aux hommeâ ->- QueHe 
que srât ta I6ree que neus sentitms en» nous, qaét^ 
^pïe langue qu'ait été la sAite de aos verfiiiâ et dé 
nos» victoivesT sur les paâsioBB^ humaines ; apirès une 
telle chuto;* ne«&* devœis tou^om^s^ regarder Favenir 
arwo méSBSiee, et ètrecoB^âôKm^q^e, t^ne la fofroe 
qui vient d'en haut, nous pouvons faillir et perdit 
le &uit d'Ane vie longténsipft htmoï*able et pure. 

Salomon naquit sûr le trône^ Bavid M s(Dn pèt*e. 
Encore eofast, il reçut les* enaei^^eménfs de cette 
aâmi$aJi>lei iatelUg^ÉGe epie Dit9U' avait mibe dUns 
Tauteur des Psaumes. 
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« I. Or, le jour de la mort de David étant ppc- 
che, il donna ces avis à Salomon son fils, et lui 

dit: 

> IL Me voici près du terme où tous les honunes 
doivent arriver. Armez-vous de fermeté et condui- 
sez-vous en homme de cœur. 

> III. Observez tout ce que le Seigneur votre 
Dieu vous a commandé. Marchez dans ses voies, 
gardez ses cérémonies , ses préceptes , ses ordon- 
nances et ses lois, selon qu'il est écrit dans la loi 
de Moïse ; afin que tout ce que vous avez à faire et 
tout ce que vous entreprendrez vous le fassiez avec 
sagesse. » (Rois, — liv. III.) 

Salomon régna; et Dieu, lui étant apparu en 
songe pendant la nuit, lui dit : « Demandez-moi ce 
que vous voulez que je vous donne. 

» Salomon lui répondît : Vous avez usé d'une 
grande miséricorde envers David mon père votre 
serviteur, selon qu*il a marché devant vous dans 
la vérité et dans la justice , et que son cœur a été 
droit à vqs yeux : vous lui avez conservé votre 
grande miséricorde, et vous lui avez donné un fils 
qui est assis sur son trône comme il parait aujour- 
d'hui. 

» Maintenant donc, 6 Seigneur mon Dieu, vous 
m'avez fipdt régner, moi qui suis votre serviteur, en 
la place de David mon père ; mais je ne suis encore 
qu'un jeune enfant qui ne sait de quelle manière 
il doit se CQQduire« 
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» Et votre serviteur se trouve au milieu de votre 
peuple que vous avez choisi, et ce peuple est une 
multitude innombrable. 

» Je vous supplie donc de donner à votre servi- 
teur un cœur docile, afin qu'il puisse juger votre 
peuple, et discerner entre le bien et le mal ; car qui 
pourra rendre la justice à votre peuple, à ce peujple 
qui est si nombreux? > 

Admirable prière I quel contraste avec Torgueil 
de la science moderne , qui s'imagina qu'il fallait 
tout détruire, y compris Dieu ! Ici le sage couronné 
sait que , pour juger et conduire les peuples , ce 
qu'il doit demander d'abord, c'est un cœur docile* 
Il demande l'obéissance, car il pense que toute la 
seirace politique vient de Dieu. 

« Et le Seigneur agréa donc que Salomon lui eût 
fait cette demande, et il dit à Salomon : Parce que 
vous m'avez fait cette demande, et que vous n'avez 
point désiré que je vous donnasse un grand nom- 
bre d'années ou de grandes richesses, ou la vie dç 
vos ennemis ; mais que vous m'avez demandé la 
sagesse pour discerner ce qui est juste; 

» J'ai déjà fait ce que vous m'avez demandé et je 
vous ai donné un cœur si plein de sagesse et d'in- 
telligence qu'il n'y a jamais eu d'homme avant vous 
qui vous ait égalé, et qu'il n'y en aura point après 
vous qui vous égale. » (Rois, — liv. III.) 

Aussi la sagesse et la science de Salomon ébloui- 
rent la terre. 



fi66 Bonoiu m» unus 

«il teondt de» gens de tons )M pays fidor dflten- 
are la sageaie de SatonuHi, Tons 1 w nÂB de la tenf 

envoyaient vers lui pour êtîe îmtndtë par sa sa» 
gesse. « 

Il composa de domibreux traités sur TkfôtOHre 
natardle et des^ poésies que notts ovcfns perdtts^ âp- 
kopcm a été le génie encyelopé^que de l'Orient 
comme Aristote celui de la Grèea* 

Il âeva im leflipte an Sei^eitr } sa pÉisleftice 
s^étefidit au loin, < le rai SoleiiK» supassa doili 
t0m les rote^ do aaoïide en YicÉmae^ et en «igeisse; 

»Et trarfe la terre désirait roit le ifisige te Sek^ 
tetoU, pour écouter la sagesse <pie DiiM IcÉ aurait 
répandue dans le ccèur. » 

Tout à coup , et c'est là le céiàbte de la MdSn 
humaine , ranK)ur des femnïes éMKoIMt cette âme , 
et jeta le sage dansrrabîme des piassiôms sesA^oelIeA 
Alors ce cœur si élfevé se corrompît ; il descendit 
jusqu'à ridîolâtrie, jusqu'à servir Astaaulié et Jte* 
ïoch». 

n mourut, instruisant autant les^hommei» pal^ sa 
chute que par sa sagesse» 

Les Hvresqiui noM restent de SaAâflmï smit: 

Les^ Proverbes^, 

L'Ëccléi^ste, 

Le Cantique de» éantiques. 

3 
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PROVERBES. 

G'«^i un mn^ de senteM»; 11 poitt qfue les 
peuples anciens aimaient beaucoup ee genre de 
compositions. EUes se gravaient facilement dans 
Tesprit des enfants. Qn les inscrivait dans le& ap- 
partements , et elles enseignaient ainsi la science 
de la vie. 

Les Proverbes embrassent toutes les parties de la 
mopale i ils eberehent à nous* prémunir contre les 
passions qui nous assiègent. Depuis la poHticfue la 
plus élevée jusqu'aux conseils les plus minutieux 
çur récpnoijaie domestique^ Us parcourent Té- 
çhelle entière de la vie humaine. 

Toutefois, ce livre, lu de suite» serait fatigant; 
l'esprit ne saurait suivre toutes ces phrases cou- 
pées, et souvent sans liaison avec celles qui précè- 
d0Bt^ Msds sa lee&nunei ^ tisès i^c^table^ %mi&i de 
temps en temp&«D^^ em étudiât cftélqttes^ ^p6».Qttr 
vrons au hasard : 

lâh palMiiee est «w grattdb Msosse? Tb^ûme 
emporté prodan» sa fl>lkL 

OpÇiWBCT l&4?aHyre,.c!QSt QUtragBE celui qui l'a 
créé ; c'est honorer le Seigneur que d'avoir pitié 
du malheureux. 
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La santé du cœur est la vie du corps ; Fenvie 
ronge Içs os. 

Une douce réponse apaise la colère ; une parole 
dure provoque la fureur. 

Possédez la sagesse, car elle vaut mieux que l'ar- 
gent. 

Un peu de pain avec la paix vaut mieux que le 
festin des sacrifices avec des querelles. 

L'homme patient vaut mieux que le plus grand 
capitaine, et celui qui domine son cœur vaut mieux 
que celui qui prend des villes. 

Le malheur ne s'éloignera jamais de la maison 
de celui qui rend le mal pour le bien. 

Celui qui trouve une femme vertueuse a trouvé 
un grand bien et a obtenu la faveur du Seigneur. 

Un nom pur vaut mieux qu'une grande opu- 
lence. 
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A qui les désirs efiEirénés ? à qui remportement? 
à qui les débats? à qui le désordre et les blessures 
sans motifs ? à qui Tœil enflammé ? 



A ceux qui s'arrêtent dans les festins et qui met- 
tent leur étude à vider les coupes pleines. 

Celui qui hait se déguise par ses paroles ; mais 
au fond de son Ame il récèle un instrument de 
mort. 



L'œil qui insulte à son père, et qui méprise Ten- 
fantement de sa mère, sera arraché par les cor- 
beaux des torrents et dévoré par le fils de Taigle. 



ECCLÉSIASTE. 



Il est un état de TAme que Téco^e poétique, qui 
ne jette plus que des lueurs mourantes, affectionna 
longtemps. C'est ce dégoût profond de la vie, ce 
dédain amer pour toutes les jouissances que Dieu 
a semées sur notre route. 

Goethe, Ch&teaubriand et Byron ont été les plus 
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grands peintres de cette maladie ^6 les Anglais 
appellent ^teên. 

On a dit iiue cette poésie était née des épouvan- 
tables convulsions politiques qui ont désolé la fin 
du dernier siècle. Elle est surtout née de Taffaiblis- 
sement de la foi. Voltaire et son école ont jeté sur 
Dieu leur sarcasme amer. Les hommes ont vécu 
quelque temps de haine et de colère; ils se sont 
précipités du» le torrrat des pktelr» eetli^tleis; 
mais tous ces InreuvÉges sdnt aigres ; iU s'éfi i^ottt 
lassés, ils ont cherché en eux et n'ont trouvé que 
le vide. Alors est venu le dégoût , le désespoir, et 
la poésie a reproduit ce déplorable état de Tome. 

Car la foi et Tamour de Dieu sont la vie spiri- 
tuelle. Sans eux il- faut que Fâme languisse ou se 
torture en des crises violentes. Pauvres hommes I 
qu'ils ont été fiers quelques jours de cette raison 
individuelle qu'ils ont déifiée, et qui n'a produit 
que l'afiTreux chaos où tant de nobles intelligences 
demeurent encore plongées I 

Le genre humain doit être revenu î)our long- 
temps de cette déplorable manie de s'affranchir de 
Dieu. En lui seul est la liberté, hors ée lui TaAar- 
chie et te plus hideux esclavage^ Feuilletez c^ 
poètes qœ je tiens de nommer, et qtn ont été les 
brillants rep»ésentaiits de leur époque. Voyez ce 
que le scepticisme a fait de l'âme de l'homme I 

£h bien, fil nYarlettdenottvettOfâeiisleâOteil.» 
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CettB poésie que l'on a crue neuve, c'est la poésie 
dfi^ FEodésiaste. 

Jamais tous les plaisirs de la terre n'ont été fou** 
droyés comme dans ce magnifique livre. Jamais le 
dégoût de la vie n'a été plus éloquemment exprimé* 
Écoutez. ! 

» J*^ dit en mon cœur : J'iraî, et je m'enivrerai 
^ délices, et je jouirai des biens, et j'ai vu que 
cela aussi était vanité. 

- » J*ai dit au rire s Tu es un fou; et à la joie t 
Pourquoi me trompes-tu ? 

» J'ai médité en mon cœur de m'arracher aux 

]plai6H» sensuels , afin de livrer mon âme à la sa-^* 

liesse et d'éviter la folle , pour découvrir ce qui est 

iitile aux enfants des hommes» , et quels sont leurs 

3i)esoins pendant les jours qu'ils vivent sous le so- 

Jeil. 

» J'ai ébloui par la magnificence de mes travaux ; 
J-^^X bAti pour moi des maisons, et j'ai planté des 
"^ifpQies. 

» J'ai fait des jardins et des vergers, et je les ai 
**^^mplîs d'arbres de toute espèce. 

» J*^i creusé des réservoirs pour arroser la forêt 
mes jeunes arbres. 

» l'ai possédé des serviteurs et des servantes, et 
nombreuse famille et de grands troupeaux de 
*^oeufs et de brebis , au delà de tous ceux qui ont 
avant moi dans Jérusalem. 
> J'^i entassé rargent et l'or , lerevenu des rois et 
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des provinces; j'ai eu des musiciens et des musi- 
ciennes , et les délices des enfants des hommes , des 
coupes et des vases pour répandre le vin, 

» Et j'ai surpassé par mes richesses tous ceux qui 
ont été avant moi en Jérusalem , et cependant la 
sagesse a habité avec moi. 

» Et tout ce qu'ont désiré mes yeux, je le leur ai 
donné , et je n'ai pas défendu à mon cœur de goûter 
les voluptés, et de se complaire dans tout ce qu 
j'avais préparé, et j'ai cru que ma part était d 
jouir de tous mes travaux. 

» Et lorsque je me suis tourné vers les ouvrage 
de mes mains , vers les travaux où je m'étais fati 
gué vainement ; en toutcela j'ai vu vanité , aflBictio 
d'esprit, rien de stable sous le soleil. 

» J'ai passé à la contemplation de la sagesse , 
je n'ai vu qu'imprudence et folie 

» Car la mémoire du sage comme de l'insensé 
sera pas pour toujours; l'avenir couvrira tout ég 
lement de l'oubli ; le savant meurt comme l'ignc 
rant. 

» C'est pourquoi je me suis lassé de la vie , 






voyant que tout est mal sous le soleil ,> et que t 
est vanité et affliction d'esprit. 

» Tous les jours sont pleins de douleur et d' 
goisse ; on ne se repose pas même eu son âme d 
rant la nuit. Et cela n'est-ce pas vanité ? 

»J'ai tourné mon esprit ailleurs, et j'ai va 1^^ 
noirceurs qui se trament sous le soleil , et les larmes 
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des innocents, et personne qui les console , et leur 
ûxipuissance à résister à Toppression, et Fabandon 
où ils sont de tous. 

3» £t j^ai loué les morts plus que les vivants. 
^ Où est la tristesse , là est le cceur des sages , et 
le cœur des insensés là où est la joie. » 

Connaissez-vous une poésie moderne qui égale 
<ielle-là? Comparez les déclamations souvent élo- 
<i:uentes de Ghilde^-Harold à ces veBsets où chaque 
ï3ciot est une pensée, et vous comprendrez quel 
X>oète était Salomon. Mais il diffère de la poésie 
^^Kiodeme. Dieu ne lui a pas inspiré de laisser Tàme 
^lir cette impression désespérante, que tout est 
^v^ainl car Dieu n*a jamais voulu désespérer Thomme. 
Toici comment le grand roi termine ce livre : 
«Craignez Dieu et observez ses commandements, 
c'est là tout l'homme. 
»Et Dieu jugera tout ce qu'il fait de bien et de 
!.. 



CANTIQUE DES CANTIQUES- 

Le Cantique des cantiques sort du ton général de 
^^vérité qui distingue TAncien Testament. Mélo- 
dieux et serein , il est , par rapport à certaines par- 
"ties de la Bible, ce qu'est le Paradis de Dante par 

1. 18 
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rapport à wm EaS»^ Qsmnbleqiiie Faotoor âerSo- 
désiaste ait été tnumporté dans te jardin w naquit 
rhomme , et dans le séjour où îi étoit être gUmM 
Le Cantique des contifiies est un gradeux épisode 
dans cette épiipée séculaire qui s^ouvre airee le 
monde et se dénoue sur le CalTûre poiu* camBiai- 
cer le grand drame de la réparation bnmaiae. 
Gomme la plupart des li^rea saints, cékui-ci a dem 
natures ;il procèdeégaiemenldelHMent et de FOo- 
cident Les poteies de^ l*antiqiiîlé eur^péfimie ae 
nous ofitrenl riea fui reasemUa à: ht œncoption da 
ce livre. Four la fiyme^ on na tvoQTe de rapports 
de parenté que dans les prododions oviMitaleSi 
Clies les nedemes, Dante semblerait j avoir 
pensé, lorsque Beccmnait sa Béatrii en sortant du 
Pttrgatrârer mais iln^apinnocliepasde cette rèyerie 
à la manière antique qui caractérise si Mœ le 
poète hébreu. 

Ce qui vous frappe d'abord à cette lecture, ce 
qui vous prend aux yeux comme à l'âme , c'est cet 
ineffable parfum de simplicité radieuse au milieu 
de la variété d'images , c'est cette poésie qui nous 
est arrivée fraîdie i travers tant de siècles. 

Au milieu de cette richesse extérieure qui n'est 
jamais de la confusion , il semble voir le monde 
sortir éclatant des mams du créateur, et s'épanouir 
à son premier soleil. On croit s'éveiller avec le 
premier né de la création , sur un tapis de fleurs, 
parmi les parfums de cèdre et d'aloès, sous un 
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mobile lambris de cyprès et de verdure. Là-bas sur 
les hautes montagnes paissent les troupeaux du 
bîen-aimé , parmi les bosquets des vallées s'élèvent 
les tentes de? pasteurs, et sous le treillage des 
feuilles passent et repassent comme des colom- 
bes les jeunes fljles de Jérusalem , . compagnes de 
îa bien-âimée. 

l'épouse du Cantique des cantiques me paraît la 
mère de cette douce famille desBéatrix, des Laure, 
des Elvire. C'est comme une transfiguration des 
organes qui nous met à même de regarder au delà 
des sphères visibles , dans les abîmes sans fin des 
lumières invisibles ; c'est une forme palpable au 
moyen de laquelle le divin amour se révèle à nous. 
Comme tout ce qui vient de l'Orient , elle nous sé- 
duit par des dehors éblouissants , par une nature 
étincelante de couleurs. Les créations des poètes 
modernes sont plus spiritualisées , quoique moins 
divines. Trente siècles ont mûri cette pensée. El- 
vire et Béatrix interrogent plus souvent l'univers. 
Elles sont descendues jusqu'aux régions inférieures 
de la sensation, elles ont sondé les plaies humai- 
nes, elles ont pntendu le râle des agonisants; 
comme la science elles ont disséqué la vie , et n'ont 
rencontré qu'un cadavre, un abîme sans fond d'a- 
mertumes. On s'aperçoit qu'elles ont fréquem- 
ment répété ce mot qui retentit sur tous les cal- 
vaires du monde : Mon père^ pourquoi mavez-vous 
abandonne ? Mais quoiqu'elles se soient mêlées au 
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tumulte des choses, jamais la poussière des ruines 
humaines ne les aveugla. Les contemplations chré- 
tiennes ont plus de sang-froid , plus de réflexion , 
plus de logique que celles de T Orient, 

L'âme ne semble plus fatiguée de sa destinée 
comme dans l'antiquité ; elle n'est plus troublée 
par la crainte et dévorée par le désir. Ce n'est plus 
cette pauvre race humaine malade de soif , cher- 
chant Tagneau partout et ne trouvant que le Sinai. 
La poésie, christianisée dans l'homme et la nature, 
a cessé de voir un glaive flamboyant à la porte d'É- 
den ; elle découvre encore au sein de l'infini les 
deux termes formidables de la justice et de la mi- 
séricorde , mais ils sont unis maintenant par un 
rapprochement mystérieux ; la croix a fait tomber 
le glaive, le sacrifice a rétabli l'équilibre de l'uni- 
vers; l'amour a tout vaincu, tout, jusqu'à la puis- 
lance infinie qui avait maudit le monde. £t voilà 
pourquoi la poésie chrétienne entre plus avant que 
le prophète lui-même dans l'essence de la vie, 
dans lesréalités delà lumière et de la science ; c'est 
qu'elle a pénétré le sanctuaire dont le Cantique des 
cantiques était le vestibule. 

C'est évidemment dans l'ordre de l'amour qu'est 
remarquable ce précieux monument des temps 
antérieurs , c'est de ce côté qu'on décou\Te toute 
la divinité de son inspiration. Ce livre, qui raconte 
le plus doux avenir de la nature réparée , ne devait 
pas être compris des Juifs. 11 était pour eux^ à quel- 
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qnes égards , ce qu'est le Coran pour les disciples 
de Mahomet ^ quelque chose de si élevé au-dessus 
de rintelligence humaine , qu'il leur semblait im- 
possible qu'un esprit bomé pût en comprendre les 
secrets , et que c'était presque un crime d'essayer 
une œuvre après celle-là ; il leur apparaissait comme 
les bas-reliefs mystérieux d'un temple futur dont 
ils transmettaient l'espoir avec leur sang, mais 
dont ils n'avaient pas la conscience. Ils étaient 
pourtant obligés par leur loi de réciter ce livre 
plusieurs fois en leur vie ; mais ils le prononçaient 
comme l'enfant qui balbutie des mots quand il ap- 
prend à parler. Pour nous qui sommes riches de 
toutes les lumières et de tous les soupirs des âges, 
il nous est permis d'entrer plus avant dans le mys- 
tère de cette révélation d'espérances ; partout où 
passa la croix , l'itinéraire de l'homme est tracé. 
Mais la raison pour laquelle le poème de Salomon 
ne tombait pas sous le sens rationnel de l'antiquité, 
c'est qu'elle gémissait sous la loi de haine , sous 
l'empire des malédictions , et que le règne serein 
de l'amour transpire à toutes les pages du cantique. 
L'esprit ancien comprenait Isaïe, Ézéchiel , parce 
qu'ils répondaient à ce besoin de crainte et de pu- 
nition sous l'impression duquel vivait alors le 
genre humain. 11 avait la conscience d'avoir abdi- 
qué ses immortelles destinées , et, dans la honte 
qu'ils ressentait , il aurait choisi la mort avant la 
la vie. Malgré son insatiable faim de Dieu , il avait 
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plus d'horreur du ciel que rhydrophobe de Teaui 
Sa nature était faussée ; il vivait d'orages, d'afliep* 
tûmes , de nuit, de suicide ; dès qu^il y avait un 
peu de calme, il étouffait La terre proDfûae m 
montrait à lui au bout d'une chaîne de misèr^ç^ 
terminées par le dernier et le plus efficace des sa- 
crifices. La patrie du roi des Juifs s'élevait au delà^ 
bien au delà de ce douloureux pèlerinage; ce monde 
prédit était l'enfant d'un père qui n'existait pas 
encore ; il fallait la croix pour expliquer l'Évangilej 
et r Évangile pour expliquer le CantiqtÊe de$ eunu- 
ques. 

En effet , quel est le sens de cette prophétie mé« 
lodieuse ? C'est, la notion de l'amour transformée 
dans un ordre d'affections supérieures; des eeiXH 
mentateurs y ont vu l'union de Dieu et de l'Égliseï 
Fénélon y a vu l'union mystérieuse de Dieu et de 
l'âme humaine ; M. l'abbé Gerbet a heureusemeat 
développé cette idée dans son beau livre du Dogme 
générateur : « Autant l'Apocalypse, pleine de cette 
grande figure de la justice , chassant de siècle en 
siècle les iiiiquités vers l'abîme , contraste par ses 
images terribles avec la sérénité de l'Évangile de 
grâce , autant le chant de Salomon contraste avee 
l'austère majesté de l'Ancien-Testament, Il prophé- 
tise un mystère d'amour qui devait être dévoilé plus 
tard : on pourrait l'appeler l'Apocalypse de lâcha- 
nte future. Lorsque Jésus-Christ eut consommé ce 
mystère, les sceaux de ce livre furent brisés, sa 



lÈognù fut C(xnpri8ei et ses figures les plus pas« 
sîonnées vinrent d*eiles-mèmes la placer sousi la 
pltune des éori^tains catholiques i toutes les fpis 
qu'ils essayèrent d'exprimer œt inexprimable hy- 
menée qm s'aocomplit dans la conununiom Aussi 
les aateiurs frotestsats ne font bon|>aratiyement 
que peu d'«»agB de cet épitbataflUe eafCré^ qui n'est 
pour «ut qu'un reoueii d'hiéroglyphes dont ils ont 
perdu le sena^». 

D'autres ont écrit que Salomon n'avait voulu 
Mre qu'un chant d'amonr À l'occasion de son 
mariage., La pensée de Fénélon, développée pw 
H* l'abbé Gerfoet, me semble très a^ptabie. Sui- 
vons ce symbolisme poétique ^ revôtu de tant de 
grâce et de charme ! 

« Sur te^Mmnet de la montagne, l'épouse entre- 
vit l'époux qui passait, et voilà pourquoi elle lan« 
guit d'amoiu* et tressaillit à sa voixi Yoyes comme 
eile s'exalte^ comme elle chante» comme elle aime^ 
comme elle s'entretient doucement avec les jeunes 
filles d'Israâ , avec la fleur des campagnes , avec la 
vigne 9 le palmier^ le cèdre, l'aloèst Comme elle 
charge de divins soupirs toutes les nuées qui pas^ 
sent , comme elle re^nAnde son Ame è toutes les 
vallées , à tous les s^tiers, aux détours les plus Gau- 
ches, conmie elle est pure» passicmnîéei véhémente I 

r * 

* Coniidétatii>M êurle âotme^kimetsrit Vaj^timhot^t^y is-S% 
pag. S21 et MlWAttte«. 
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Dans rîsolement de sa séparation, la nature devient 
pour elle une amie , une consolatrice. Elle lui ra- 
conte son ivresse , son délire , ses tristesses , dans 
une ravissante mélodie qui descend sur la terre et 
remonte au ciel , comme la vision du patriarche. 
Tantôt elle jette de ces exclamations qui semblent 
le souvenir d'une langue perdue , ou plutôt Tépa- 
nouissement d'un monde transformé qui s'éveille; 
et tantôt elle dit de ces mots qui réjouissent les 
anges. » 

Dites , ne vous semble-t-il pas ouïr un accent 
céleste? 

« J'entends la voix de mon bien-aimé ; le voici 
qui vient , sautant par dessus des montagnes , pas- 
sant par dessus des collines. 

» Mon bien-aimé est semblable à un chevreuil et 
à un faon de biche. 

» Le voici qui se tient derrière les murailles , qui 
regarde par la fenêtre , et jette sa vue à travers les 
barreaux. 

» Voilà mon bien-aimé qui me parle , et qui me 
dit : Levez-vous , hâtez-vous , ma bien-aimée , ma 
colombe , mon unique beauté , et venez ; 

» Car rhiver est passé , les pluies se sçnt dissipées, 
les fleurs paraissent sur notre terre , le temps de 
tailler la vigne est venu , la voix de la tourterelle 
s'est fait entendre. 

» Le figuier a commencé à pousser ses premières 
figues : les vignes sont en fleurs , et on sent la 
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bonne odeur qui en sort. Levez-vous , ma bien- 
aimée , mon unique beauté , et venez ; 

» Vous qui êtes ma colombe , vous qui vous reti- 
rez dans les creux de la pierre , et dans les enfon- 
cements de la muraille , montrez-nous votre visage ; 
que votre voix se fasse entendre à mes oreilles , car 
votre voix est douce et votre visage est agréable. 

» Prenez-nous les petits renards qui détruisent 
les vignes , car notre vigne est en fleur. 

» Mon bien-aimé est à moi , et je suis à lui , et il se 
nourrit parmi les lis , jusqu'à ce que le jour com- 
mence à paraître et que les ombres se dissipent 
peu à peu. — Retournez , mon bien-aimé , et soyez 
semblable à un chevreuil et à un faon de cerf, qui 
court sur les montagnes de Bethe. 
- » Je dors et mon cœur veille ; j'entends la voix de 
mon bien-aimé qui frappe à ma porte. Ouvrez- 
moi , ma sœur , mon amie , ma colombe , vous qui 
êtes mon épouse sans tache , parce que ma tête est 
pleine de rosée , et mes cheveux de gouttes d'eau 
tombées durant la nuit. 

» Je me suis dépouillée de ma robe , comment la 
revêtirai-je ? 

» Paî lavé mes pieds, comment pourrai-je les 
salir de nouveau ? 

» Mon bien-aimé passa sa main par l'ouverture 
de la porte , et mes entrailles furent émues au bruit 
qu'il fit. 

7» Je me levai alors pour ouvrir à mon bien-aimé : 
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mes maîfls étaient tontes dégouttantes de thyrrhe, 
et mes doigts étaient pleins de la myrrhe la plus 
précieuse. 

» J'ouvris ma porte à mon bien-aimé, en ayaût 
tiré le verrou ; mais il s"'en était déjà allé et il avait 
passé ailleurs. Mon âme s'était comme fondue au 
son de sa voix ; je le cherchai et je ne le trouvai 
point, je rappelai et il ne me répondit point. 

» Les gardes qui font le tour de la ville A'^ont 
rencontrée et blessée ; ceux qui gardent les mu- 
railles m'ont ôté mon mantëaut 

» Je vous copjure , ô filles de Jérusalem , si vous 
trouvez mon bien-aimé, de lui dire que je languis 
d'amour. » 

Simplicité naïve et pénétrante, nature ausBi diar- 
mante qu'émue. Mais quand l'époux est veau, Idors^ 
oh I qui dira le mystère de cet inexprimable hymen^ 
qui peindra ces ravissements, cette inspiration coii«» 
tinuelle de l'Ame yen!; Dieu> tes demien bruits de 
l'univers qui se brise , et le soudain cantiq[ue ds 
l'homme réparé? 

«Pendant que le roi se reposait, le AcM dont 
j'étais patftemée a répandu sa bonne iMteur« Ifon 
bien-aimé est pour moi comme un bouquet de 
myrrhe. 

9 Mon bien-aimé est pouf m(A comme une grappe 
de raisin de Cypre dans les vignes d'Engaddi% 

* Je suis noire ^ mais je rais belle» ô âUee de Je- 
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ras^enif comme les tentes de Oédar^ côlntne lu» 
paviUoQS de Salomdn. 

» Soutenez-moi avec des flebrs ; fortifiez-moi arec 
des fruits, parce que je languis d'amour» i 

Et pdis écoulez le langage flii Céleste ôpôtlï î 

« Vôils êtes Belle , ô mon amie , et pieitie de dou- 
ceur ; TOUS êtes belle comme Jérusalem et tefrible 
cbtiitïlë une artnée rangée en bataillé. Détouttieï 
vos yeux dé moi, car ce sont eux qui to^ont obligé 
de me l'étirer ptomptement. Vos dheveux sont 
comme tin th)tit>eàu de chèvteà qui se sotit fait Voir 
vetiàfit de la motitagnë dé Galaâd. 

» \oi dehts isont cotomè iiti troupeau de brebis 
qui sont montées du lavoir ; vos joues sont cbmtne 
r écorce d*)une pomme de Crenade , sans ce qui est 
caché âU dédaùs de vous*. 

» Il y a soixante reines et quatre-vingts femmes du 
secoiid rakig, et les jeunes filles sont sans nombre ; 

i^ Mais ùnfe seule est ma colombe et ma parfaite 
amie ; elle est unique à sa mère, et choisie préfé- 
rablemeilt par celle qui lui â donné la vie. Lés fiUeâ 
Tout vue, et elles ont publié qu*elle est très heu- 
reuse; les reines et lèS autres fêmmes Tout vue et 
lui ont donné des louanges. 

i Quelle est celle-ci qui s'avance comme Tàuroré 

■ 

^1 On rencontre çà et là dans le Cantique de ces choses étranges, en- 
tièlreloient en dehors de nos habituâtes de style. Nous ne pouYOos guère 
jilger Vefft^t qu^eUes rit>daisaient en Orient. 
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lorsqu'elle se lève , qui est belle comme la lune et 
éclatante comme le soleil, et qui est terrible comme 
une armée rangée en bataille? Filles de Jérusalem, 
je vous conjure , par les chevreuils et par les cerfs de 
la campagne, de ne point réveiller celle que j'aîme.» 
Lorsque le Cantique des cantiques eut traversé la 
révolution chrétienne , que de vierges et de doc- 
teurs n'inspira-t-il pas ? Saint Augustin et le pieux 
auteur de V Imitation y ont puisé souvent Tesprit de 
prière et des saints désirs. Mais Fauteur de 17n<t- 
tatian demeura dans un domaine plus calme. Sa 
poésie , combinée peut-être avec la scolastique de 
récole , se tourna vers les détails de la vie inté- 
rieure. Ce petit livre, si profond dans la science du 
cœur , est caractérisé par le mysticisme chrétien 
et par une nuance d*amour plus réelle et plus suave 
encore que celle de Salomon. Rarement il se laisse 
déborder , comme le prophète , par Tabondance des 
images, rarement il a recours aux peintures du 
monde extérieur. Ami des forts et des faibles, il 
communique aux uns la vigueur de persévérance, 
aux autres la vigueur de sentiment, aux uns du 
courage , aux autres de Famour , à tous du bien. £n 
contemplant les merveilles de Famour , si délicieu- 
sement résumées dans le quatrième livre , Fâme 
s'épanche doucement avec le bien*aimé , et lui ra- 
conte ses misères comme un enfant à sa mère, 
comme une amie plutôt qu'une amante. Il place le 
remède à côté de toutes les langueurs , le ciel à 
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côté de tous les sacrifices , la sainte nourriture à 
côté de tous les besoins intérieurs. Sous rimprès- 
sion du divin embrassement^ le bonheur devient 
une gaîté pacifique et familière , et prend la phy- 
sionomie d'une nature transfigurée. On sent que 
cette âme est toute pleine de mélodies et de joies , 
Famour aspire à s'élever dans le silence , et ne se 
laisse prendre à rien de ce qui est terrestre. Cette 
fleur du sentiment se dégage des affections hu- 
maines f et monte sans obstacle jusqu'à Dieu qui 
parle sans langage et sans bruit de paroles. Dans 
Tordre de l'amour, V Imitation procède donc éga- 
lement de l'Évangile et du sacré Cantique^ avec la 
différence qu'elle est plus particulièrement fille' du 
livre dont le poème de Salomon est la prophétie. 
Une production chrétienne nous semble rentrer 
davantage dans l'ordre de sentiment du Cantique 
des cantiques^ ce sont les hymnes qui "nous restent 
de saint François d'Assise. L'amour qui les inspire 
parait quelquefois plus véhément encore que celui 
du poète hébreu. Il semble en quelques endroits 
tendre à la destruction de l'individualité même, et 
s'élever jusqu'à l'inunobilité du quiétisme. C'est 
une sorte à'oupneck'hât chrétien où le cœur veut 
s'absorber entièrement dans l'être parfait, où l'in- 
dividu est sur le point de se noyer dans l'âme uni- 
verselle, où la bouche, dans l'ardeur de ses hym- 
nes pour Dieu, oublie la terre el ne sait plus crier : 
Paix aux hommes! 
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Mais le roi-fp'opbète ne tombe jamais dans Texa- 
gération des doctrines orientales. Sens ce rapport 
il est coQHne IMntermédiaire entre le panthéisme 
immobile et contemplatif de i'Inde, les splendeurs 
austères d'Isaïe et d*Ézéehiel, et la poésie suare et 
agisdante du ehristiamsme. Ce livre nous paraît 
remplir, par rapport aux notions peu développées 
de Tantiquité, la piaee qi/eeeupaient autrefois 
certains monastères ebez les populations itides et 
incultes du moyen 6ge; il renfermait Un trésor 
d'avenir et de divines pensées, eomme jies monas- 
tères renf(^maient les éléments de la civilisation. 
De plus, certaines ccwporaticms contemplatives 
réalisèrent plus spécialement encore dans l'ordre 
de l'amoitr l'esprit même dn Cantique des canti- 
ques, en vivant dans une union ineiîiïUe avec le divin 
époui ; et le sceau de cet hyménée céleste c'était 
la commuitf (Hi ; car le monde de TÂme est comme 
une échelle mystique dont tous les degrés s'expli- 
quent l'un par l'autre ; la conmiunion est le sens 
du divin Cantique, le ciel sera Fexplication de ce 
douUe mj^tU^e d'amour. 

•Sous le rapport de la ft>rme, une appréciation 
bien juste de cette partie de l'Écriture est difficile, 
peut-être même impossible à quiconque ne pos- 
sède pas tous les secrets de ce mystérieux langage, 
et, malgré les efiForts de la sci^ice, je regarde ces 
merveiHes d'harmonie et de suavité comme à ja- 
mais perdues pour nos poésies européennes. Nous 
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ne pourons guère fmsir quÊ 1a groa des impies, 
lea pierrea lee plu& «aiUsoiies de Tédifiçe, q^als 
point le» délicatesses de& ciselures. Néaumoins il 
y a de quoi s'extasier encore devant cette forme 
demi-^voilée ; le lointain même où nous l'entre- 
voyws yjette une teintede rêverie plus vaporeuse, 
et je ne sais quelle idéale mélancolie qui pénètre 
r&me. Et puJU, ce monde est rempli pour nous 
d'éclatantes couleurs, c'est une nature charmante 
et bizarre. l<a richesse des descriptions orientales 
s'y dépkxie & côté des contemplations de l'Inde. 
Tous les objets s'y montrent avec une spécialité 
qui les pe^^t vivement» et l'ouvrage est dominé 
dans toutes ses parties par un doux mélange de 
l'art primitif austère et rude et de l'art poli, ciselé, 
de l'art des civilisations vieillies. 

Cette idylle, comme toute la Bible, nous offre 
una grande variété de formes; elle participe, sui- 
vant nous« du génie indien et persan et du génie 
traite et européen ; elle en participe, non comme 
4rés«dt&t^ mm comme origine, non comme imita- 
%ÎQfi^ mais eâœme principe. Toutes les familles 
fî' idées et d'art ont gardé l'empreinte de la forme 
^irtsn^vequ'ell^ ont reçue ; l'unité dans la variété 
^e races^ ctMnii^ dans la variété de pensées, prouve 
t*«i«ité de souebe dans tes unes et les autres. Or, 
l'jttlellîgâpce est née au même lieu queFhumanité, 
mar le ipkteau de l'Asie. Le type de toutes les espè- 
ces Kfly^moes s'y rencontre ; pourquoi n'y décou- 
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vrirait-on pas le type de toutes les inspirations î \ 

On reconnaît quelque chose de la Bible dans tou- 
tes les émanations orientales, comme on retrouve 
un peu de la mère dans tous les enfants : la croix 
dans nos cathédrales, l'Évangile dans les concep- 
tions catholiques, Adam dans tout homme, le 
Christ dans tout chrétien. Mais la Bible se distin- 
gue éternellement de toutes les productions dont 
elle est plus ou moins la source par cette haute 
figure qui embrasse d'un regard l'immensité des 
mondes et descend aux plus petits détails de leur 
organisation. On sent que là est le vrai génie de la 
création, parce que les plus ignorants le compren- 
nent, et les plus petits peuvent le regarder sans se 
voiler la face. Le Cantique des cantiques est plein de 
cette sérénité majestueuse qui vient de Dieu. Pour 
mieux indiquer la place qu'il occupe dans la poé- 
sie de l'Orient, nous allons citer ici, à côté d'un 
passage de ce livre, trois morceaux tirés du per- 
san, du chinois, de l^indien. La description d'une 
sorte de paradis terrestre qu'on trouve dans [le 
Shûh-Nameh est assez propre à donner une idée du 
style de la poésie persane. 

« Voyez-vous cette vallée variée de mille cou- 
leurs ? Quelle scène propre à remplir de joie le 
coeur d'un vaillant homme I Regardez ces jolis 
bosquets, ces beaux jardins et ces frais ruisseaux ; 
n'est-ce pas là un lieu fait pour la demeure des 
héros ? La terre y ressemble à du velours, l'air y 
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est chargé de parfums; on dirait -que la rose a 
prodigué son essence aux eaux xie ce petit ruisseau ; 
la tige du lis se courbe sous le poids de la fleur, et 
tout le bosquet est embaumé par les buissons de 
roses. Jetc.-: les yeux sur ce faisan qui marche avec 
grâce parmi les fleurs, p,endant que la tourterelle 
et le rossignol chantent cachés dans l'ombre des 
cyprès. Dès à présent, et jusqu'à ce que le temps 
n'existe plus, les bords de ces eaux semblent pou voir 
remplacer les bocages du paradis. Levez les yeux 
vers ces plaines, regardez ces coteaux; partout 
vous apercevez des groupes riants de jeunes filles 
élégantes, plus fraîches que l'on ne nous peint les 
plus jolies fées. Voyez Moonya, la fille d'Afrasiab, 
qui, comme le soleil, éclaire toute la contrée. Lk 
aussi est sa sœur, Pitara, assise comme'une reine,, 
servie par de belles esclaves, et resplendissante de 
gloire et de beauté. Cette aimable femme est. la 
parure du jardin ; la rose et le jasmin ne la peuvent 
égaler. Voyez encore les filles de Taran, dont les 
charmes sont voilés : leur taille est élégante comme 
la forme du cyprès ; leurs cheveux bouclés res-^ 
semblent à du musc^ leurs joues sont parsemées 
de roses, et leurs yeux pleins de sommeil ; leurs 
lèvres sont vermeilles comme le suc des raisins, 
et leur bouche est parfumée d'eau de rose. Si nous 
faisions seulement un jour de marche, nous par- 
viendrions à cette belle vallée ; et, nous emparant 
de quelques-unes de ces créatures angéliques, 

I. 19 
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naos les conduirions comme mie noble conquête 
au royal Khoosroo ^» 

Yaid maintenant une élégie dbinoise sur la mort 
â*une éponsAi» 



I. 



jais 

I 

'm 

f 



«Le premier jour de Tannée, à la cinquième. 
Veille , à Tépoque où Thirer déploie toutes fies ri*— 
gueurs,— ma tendre épouse est morte; est-il ai 
monde un homme plus malheureux que moi ? - 
tu vivais encore, je t'aurais donné une autre 
lette pour passer le nouvel an/-- Mais, hélas l 
es déj& descendue au tombeau , empire qu'arros^^ 
la fontaine jaune! Pour que Tépoux et I épous^^s 
puissent se revoir encore, viens me visiter à la tro:ll- 
sième veille , je veux trouver les douces illusioi=K3 
du passé. 



II. 



1 



t 
'à 



» A la secondé Imie, & la naissance du prârtemp^, 
te soleil Mlle phts longtemps au ciel , — toutes les 
femiUes lavent dans une eau pure leurs robes et 
leurs habits. — Les époux qui ont encore leur 
épouse se plaisent à la parer de nouveaux vête- 
ments. —Hais moi, qui ad perdu mon épouse, Je 



W 



è 



A Traduit de Ferdusi» par sir John Kalcolm. 
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* I sois en 'proie à une douleur qui me mine et me 
consume. — J'ai éloigné de ma vueFétroite chaus- 
sure qui enfermait ses jolis pieds. — Quelquefois 
j*ai cherché à prendre une seconde compagne. — 
M^eis où en trouverai-jeune autre aussi belle , aussi 
spirituelle, aussi aflfectueuse? 



m. 



1 A la troi6ié»e lune, c'est Tépoque qu'on appelle 
^«fti^-^ntugr. — Les pêchers épanouissent leurs fleurs 
v^^rmeilles , les saules commencent à déployer leur 
v^^erdoyante dbev^ure. — Les marts qui ont encore 
nr femme vont visiter avec elle les tombeaux 
leurs parents. — Mais moi qui ai perdu la 
iiidienne , je vais seul visiter sa tombe. — A la vue 
îs lieux où repose sa cendre , des larmes brûlan- 
5S ruissellent de mes joues. — Je lui fais des of-» 
ffir^ftdes funèbres, je brûle pour elle des images de 
l^^pier doré. — « Tendre épouse , lui dîs-je d'une 
pteiiie de larmes , où es-tu , tendre épouse, où 
:s.tu?v *- Mais , hélas ! elle est sourde à mes cris! 
vois un tombeau solitedre , et je ne puis voir mon 
épouse. 



IV. 



î» A la quatrième lune , à Fépoque appelée Mang- 
^^hong^ l'air est plus pur, le soleil brille dans toute 
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,sa splendeur, — Combien de maris ingrats se livren 
au plaisir et oublient celle qu*ils ont perdue ? 
L'époux et réponse sont comme deux oiseaux d'un 
même forêt; — quand vient le terme fatal , ils s'en 
volent chacun de leur côté. — Cette beauté si a 
compile , cette tendresse sans bornes, se sont évs^^ ^. 
nouiesen un matin. — Pourquoi , hélas! deuxépoi::::.^rux 
si intimement unis n'ont-ils pu vivre et blancb^r::;^ 
ensemble? — Je suis comme un honune qu'i^v-mi 
songe enchanteur a bercé d'une douce illusion. ^ 
A son réveil il cherche la jeune immortelle (J^qm 
charmait ses oreilles et ses yeux, — et il ne troiznuirg 
plus autour de lui que le vide , la solitude et y^ 
silence I 



/, 



» A la sixième lune , à l'époque appelée San-^fo , iX ^^ 
est difficile de supporter l'ardeur brûlante du jour*^ 
— Les riches et les pauvres font sécher leurs habits*^ ^ 
— Je vais prendre une robe de soie et l'exposer ai 
soleil* — Je vais exposer aussi les souliers brodés 
mon épouse. Regardons! — Voilà la robe dont elle s( 
parait aux jours de fête; voilà l'élégante chaussure^^ 
qui enchâssait ses jolis pieds. — Mais où est moj 
épouse? où est la mère de mes enfants?— Il 
semble qu'une lame d'acier glace et divise moi 
cœur. 



« . 
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VIII. 



» Le quinzième jour de la huitième lune , lorsque 
son disque brille dans tout son éclat, — on offre 
aux dieux des melons et des gâteaux qui ont une 
forme arrondie eomnie Tastre des nuits. — Les 
hommes et les femmes vont deux à deux se prome- 
ner dans la campagne et jouir de la douce clarté 
de la lune. — Mais le disque arrondi de la lune ne 
ferait que me rappeler réponse que j*ai perdue. — 
Tantôt pour dissiper mes ennuis je verse dans 
ma coupe un vin généreux ; — tantôt je prends ma 
guitare ; mais elle résonne à peine sous ma main 

languissante. — Mes parents et mes amis viennent 
m'inviter tour à tour; — mais mon cœur rempli 

d'amertume se refuse à aller partager leurs plai- 
sirs. 

XI. 

» A la onzième lune , quand j'ai salué Fhiver , 
j'appelle plusieurs fois ma belle épouse. — Dans 
mon lit glacé je ramasse mon corps , je n'ose dor- 
mir les jambes étendues , — et la moitié de la cou- 
verture de soie flotte sur une place vide. — Je sou- 
pire et j'invoque le ciel, je le supplie d'avoir pitié 
d'un époux qui passe des nuits solitaires , — et la 
troisième vaille je me lève sans avoir dormi et je 
pleure jusqu'à l'aurore. 
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XII. 



» A la douzième hme^ m milieades rlgBeursde 
rbiver » — j'appekdsma tendre épouse... Où es4ut 
lui disais-je ; je songe à toi tout le jour , et je ne 
puis voir ton visage. — Mais la dernière nuit de 
Tannée elle m'est apparue en songe. — Elle presse 
ma main dans la sienoe , elle me sourit d'un œil 
humide de larmes ; -- elle m*enlace de ses bras 
caressants , et m'enivre comme autrefois de ravis- 
sèment et de bonheur. Je t'en prie , me dit^elle , 
ne te tourmente point de mon souvenir. -— Désor- 
mais je viendrai ainsi toutes les nuits te visiter ea 
songe ^.» 

Les passages suivants sont extraits d*un drame 
de Galidasa, qui a pour titre la Reconnaissance à 
Sacountala. C'est le moment où le roi Douchmanta, 
pleurant son épouse , sa chère Sacountala , qui lui 
a été ravie par un charnue , reconnaît ses traits dans 
un tableau que lui apporte une jeune esclave , et 
s*écrie : 

«Oui, la voilà bien cette figure enchanteresse ! 
ces beaux yeux qui, sous leurs longues paupières , 
respirent la plus vive tendresse ; ces sourcils délicats 
qui , dans leur gr&cîeuse sinuosité , recèlent les plus 



* Extrait des manuscrits chinois de la Bibliothèque royale de Paris, 
traduit par M. Stanislas Jullien. 
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aimables agaceries ; ces lèvres hnmectëes d'ambroi- 
sie, fraîches et yermeilles conmiele fruit du juju- 
bier , et qui, à travers leur divin sourire , laissent 
jaillir l'éclair de ses dents éblouissantes.— Com- 
bien , malgré tout cela , il s*en feut encore que 
toutes ces perfections , telles que mon esprit se les 
représente , soient exprimées dans e^te faible copie 
où Ton retrouve pourtant une partie de ses char- 
mes !••• Ne dirait-on pas qu'elle me cherche de ses 
regards où se peint une affection si tendre ?••• La 
voilà qui sourit, elle va parler!» Et plus loin: 
«Malheureux! je Fai rejetée lor6qu*elle-même s'of- 
frait à mes regards , et maintenant voilà que j'adwe 
cette image insensible!... semblable au voyageur 
imprudent, qui, pouvant apaisa sa soif dans un 
fleuve limpide , s'en éloigne pour courir après ces 
vapeurs trompeuses qui lui apparaissent au loin 
dans le désert sous Taspect d'un lac sans réalité. « 

Les caractères principaux de ces trois morceaux 
traduits du Persan, du Chinois et de l'Indien, se 
retrouvent dans la poésie du Caniitjm des cantiques. 

Le plan de cet ouvrage ne comportant pas un 
plus grand examen de détail, il nous reste à reve- 
nir un peu sur nos pas , à nous rendre compte du 
chemin déjà parcouru , et à résumer les quelques 
conséquences que nous avons pu déduire. 

D'abord les rapports de parenté qui se remar- 
quent à l'origine entre les codes religieux de l'Asie,* 
abstraction faite de la physionomie particulière des 
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nations ou de leur individualité , se remarquent 
également dans les origines poétiques. Bien que le 
dualisme soit le cachet propre des doctrines per- 
sanes , les livres de Zoroastre se rapprochent des 
Vedas , qui se rapprochent de la Bible , qui se rap- 
proche du Tao-te-tsing. Les mêmes rapports exis- 
lent entre les poèmes de Vyasa , de Calidasa , et celui 
de Ferdusi, entre les écrits chinois et ceux des 
Juifs. — En second lieu , sous le rapport de la pen- 
sée , le Cantique des cantiques est un hymne.de ravis- 
sement. Il représente Tamour de Tâme pour Dieu 
et de Dieu pour Pâme ; il la personnifie par l'épouse ^ 

qui soupire après le bien-aimé , dans une langue ^ 

passionnée. En troisième lieu , sous le rapport de ^ 

la forme , le Cantique des cantiques tient de l'Orient * 

et de rOccident. De l'Occident , par cette abondance s 

de détails, par eette franchise de couleur et d'idées 
qui se montre avec tant d'éclat dans notre poésie 
française actuelle ; il tient de l'Orient par quelque 
chose de colossal , d'antique , de mystérieux , qui 
reste voilé comme un sanctuaire , et par d'étran- 
ges hardiesses de style qui lui appartiennent spé- 
cialement , comme celle-ci : 

t Vos dents sont comme des troupeaux de brebis 
tondueB et qui sont montées du lavoir ; votre cou 
est comme la tour de David , bâtie sur les boule- 
vards. Filles de Jérusalem, je vous conjure, par les 
chevreuils et les cerfs de la campagne , de ne poin 
réveiller celle que j'aime , etc. » 
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Uidée profonde d'amour qui inspira le Cantique 
des cantiques devait en faire un gracieux prodige 
parmi les sévérités dont les Livres saints abondent. 
Il devait également sortir de Tordre de la poésie 
antique, qui peignait l'homme déchu avec de va- 
gues espérances de réhabilitation. Salomon fran- 
chit le mystère des sacrifices et des souffrances, et 
il trouve au delà de ce calvaire , couronné par une 
croix divine , l'homme glorifié , et il chante l'inex- 
primable empressement avec lequel la nature se 
rapproche de Dieu. Au milieu des ténèbres anti- 
ques , cet hymne d'amour est comme un météore 
plus brillant que le jour qui devait les suivre ; il 
est comme une vision de la céleste Jérusalem. En 
effet , la poésie de l'antiquité pouvait-elle briser le 
sceau de malédiction qui pesait sur le monde ? 
Pouvait-elle puiser ses inspirations ailleurs que sur 
la terre , puisque sa patrie lui était fermée ? Le ca- 
ractère du poète était alors un sacerdoce de tris- 
tesse ; son ministère d'espérance ne venait qu'après. 
Il n'en est pas ainsi du prophète. Sa voix s'élève 
de la triste vallée pour s'en aller avec l'humanité 
dans un divin asile, par delà les limites de l'ordre 
terrestre. 

Une chose singulièrement remarquable , et qui 
porte vraiment une empreinte divine , c'est la pu- 
deur qui règne dans tout l'ensemble du tableau , 
au milieu des peintures les plus séduisantes. Un 
peintre ordinaire , en voilant son œuvre , ne l'aurait 
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pas rendue si chaste. La nudité de cette nature n'a 
pas de quoi effaroucher la vue la plus délicate. Elle 
est toute belle de cette humanité virginale si dou- 
cement épanouie au souffle des brises, sous le regard 
de l'amour ; un voile gâterait les manifestations de 
cette beauté surhumaine ; car tout est pur dans les 
lignes de ce corps gracieux , tout est spirltualîsle , 
tout est chrétien. Eve est nue, il est vrai; mais 
qu'importe puisqu'on ne la voit qu'au Paradis ter- 
restre , ou plutôt dans l'Éden du Christ ? Aussi 
le mélodieux chantre ne desçend-il jamais jus- 
qu'aux orages du cœur. Assis sur le mont Liban, 
comme Jésus sur le Thabor, U reçoit les rayons 
du vrai soleil et les répand sur la terre ; son front 
est paisible, etilreposeles yeux sur lachevelurede 
l'épouse, belle comme ta lune, éclatante comme te 
toteiL 

Ce monimient fut regardé par les Israélites com- 
me tellement au-dessus de l'humanité dans l'état 
de déchéance, qu'il était comme un temple où nul 
mortel ne devait pénétrer avant d'être parvenu au 
tiers de la vie. Mais , à l'âge de trente ans , les Hé- 
breux ne faisaient encore que le tour du temple ; 
ils n'entraient pas dans son esprit intérieur. Ils se 
promenaient sous les portiques de ce chef-d'œuvre, 
comme un incrédule dans une cathédrale chré- 
tienne. Au reste , la loi qui défendait la lecture jde 
ce livre avant l'âge de trente ans était infiniment 
sage. Les Juifs, grossiers et charnels, enclins à 
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tous les désordres de Tidolâtrie et de Padnltère , 
se seraient facilement arrêtés h Técorce de Tarbre 
pour y chercher un aliment à leurs passions mau- 
vaises. 

Mais le chrétien , qui vient avec une lumière de 
six mille ans derrière lui et une espérance qui a 
duré tant de siècles, peut voir beaucoup dan& ee 
temple qui n'est pas encore tout illuminé , mais où 
chaque génération doit allumer une lampe jusqu^à 
la grande et dernière manifestation. L'Évangile 
jette sa douce et paisible lueur sur cette patrie qqi 
est au delà» et dont parle le saint cantique. 

Un onctueux prêtre de nos jours , qui porte rin« 
telligence de Thomas d'Aquin dans Fàme de Fran** 
çois de Sales > appelle ce livre V Apocalypse da la 
çharit4 fiuure ; et nous aussi nous le regardons comb- 
ine la plus céleste des prophéties. — Une remarque 
nous frappe en finissant. L'Apocalypse « Qvi ^§t h 
plus terrible des créations bibliques , ^ Sfljvi 

l'Évangile, et l'hymne serein qui en est en quelque 
sorte la consommation l'a précédé de dix siècles* 
C'est qu'à nos yeux il représente à la fois l'Éden 

primitif et l'Éden futur ; il est en même temps le 
passé et l'avenir, 

Quant au livre de la Sagesse , on n'^issurç pas 
qu'il soit de Salomon. Quel qu'en soit l'^uteUTt U 
est inspiré de Dieu ; et quand l'Église ne nous 
l'aurait pas enseigné , nous le sentirions à la pre- 
mière lecture. 
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L'illustre auteur des Soirées de Saint-Péters- 
bourg aimait particulièrement ce livre qui , dit-il , 
laisse loin derrière lui toute la philosophie an- 
tique. 

Il se divise en deux parties : la première est un 
éloge de la sagesse; la seconde, beaucoup plus 
étendue , rappelle les immenses bienfaits que Dieu 
a répandus sur la nation sainte. Puis viennent des 
conseils aux rois, à ceux qui jugent les nations. On 
a cru remarquer dans cet ouvrage le genre d'élo- 
quence des Grecs; on a dit qu'il rappelait 
l'école d'Alexandrie. Il y a du vrai dans cette opi- 
nion, il se trouve dans les livres des Grecs des pas- 
sages tels que ceux qui suivent ; 

t Ils ont dit , pensant follement en eux-mêmes : 
Le temps de notre vie est court et plein d'ennui ; 
il n'y a pas de consolation dans la fin de l'hom- 
me , et on n'en connaît point qui soit revenu des 
enfers. 

• Nous sommes nés de rien , et après nous serons 
comme si nous n'avions pas été; le souffle de notre 
bouche est une fumée , et la parole une étincelle 
qui agite notre cœur ; 

» Elle s'éteint ; nôtre corps n'est plus que pous- 
sière , et notre esprit se dissipe comme un air léger, 
et notre nom est oublié dans le temps , et personne 
ne garde la mémoire de nos œuvres. 

» Et notre vie passe comme la trace du nuage, et 
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s'évanouit comme la nuit qtai fuit aux rayons du so- 
leil et que la chaleur abat. 

• Notre vie est le passage d'une ombre; après 
notre fin , point de retour ; le sceau est posé , nul ne 
revient. 

» Venez donc , hâtons-nous d'user des biens , et 
jouissons parce que la jeunesse est rapide. 

9 Enivrons-nous de vins exquis, couvrons-nous 
de parfums , ne laissons pas tomber la fleur du prin- 
temps 

Les fragments qui suivent ne ressemblent pas 
aux Grecs : 

t Foulons aux pieds le juste misérable , n'épar- 
gnons pas la veuve , ne respectons pas le vieillard 
au front blanchi par le temps. 

» Que notre force soit la loi de justice, car ce qui 
est faible est inutile; 

» Dressons des pièges au juste; à quoi nous est-il 
bon ? Il est opposé à nos œuvresr; il nous reproche 
nos fautes contre la loi , et il tourne contre nous 
les œuvres de nos doctrines. 

9 II se vante d'avoir la science de Dieu , et il se 
nomme le fils de Dieu. 

• Il s'est fait le détracteur de nos pensées. 

» Il nous est odieux, même à voir; car sa vie est 
diflFérente de la vie des autres et ses voies ne sont 
pas les nôtres. 

» Il nous estime menteurs, et il s'abstient de nos 
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voies comme d'mie souillure ; il appelle heureuse 
la fin des justes, et se vaûte d'avoir Dieu pour 
père. 

» Voyons si ses paroles août véritables , éprou^ 
VOUS ce qui lui arrivera, et nous saurons quelle sera 
sa fin; 

» Car, s'il est vraiment le fils d» Oteu , Dieu le 
soutiendra et le déUrnen des mains de ses en- 
n^nis* 

» InterrogeonS'le par l'outrage et par le supj^ce, 
afin que nons connaissions. sa douceur et que nous 
^^uvions sa patience^, 

» Gondanmons-le à la mort la plus infilme ^ car 
Dieu le regardera selon ces paroles. 

^ Ils ont peû^ aïûsî, et ils lont erfé, tt î«ttr ma^ 

lice les a aveuglés ; ' 

* Et a^ n'on pas su les sectets de Dîèn, et ils 
n'ont pas espéré le salaire de la justice, et ils ïi'Oût 
pte jugé Thonneur des ètoes saintes ; 

* Car Dieu a créé Thommedans Tinnocenice et Ta 
feitAsonim^ge; 

» Mais par Fenvie de Satan la mort est entrée 
dans Tunivet* , et ceux qui sont avec lui sont sa 
part. ..••.•... 

» Ils veff ont et mépriseront le Sdgneur, mais le 
SeîgnéW rîra d'eux*, 

> Et ils tomberont sans honneur, en opprobre à 
jamais entre les morts. Le Seigneur les précipitera 

brisés et muets, et il les ébranlera dans lènrs fon- 
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déments, et il renversera leur faîte, et ils seront 
dans la douleur, et leur mémoire périra. 

1» Ils entreront tout tremblants dans la pensée de 
leurs péchés, et leurs iniquités s'élèveront contre 
eu pour les accuser. » 

Le plus audacieux sceptique ne pourrait s'em-» 
pêcher de reconnaître Tesprit prophétique qui 
marqbe Chaque ligne de ce chapitre ; et ici la pro-- 
phétie n*a rien de vague , elle précise chaque cir- 
'eOôstancg de Tagonie et de la mort de Fhomme- 
Dieu. Il est une pensée qui se présente sans cesse 
à Fâ&e du croyant, et qui lui cause tous les jours 
la iaéme èurprise ; c'est que tant de preuves évi- 
dentes de la divinité de Jésus ne frappent pas tous 
isfo yeuib 

Quelle que soit TinsulOSsance des traductions, 
riikcroyable bonheur d'expression de Toriginal 
jperœ encore, « et ils tomberont sans honneur en 
opprobre à jamais entre les mœrts... Us entreront 
ttot tremblants dans la pensée de leurs péchés I » 

Il faut ra^nai^qUer que Salomon s'est plus spé- 
cialement occupé que les autres grands poètes du 
tenfteùr de l'homme* Cette question d'un si puis- 
sant intérêt fait de ses poésies un des plus hauts 
enseignements de morale. L'unité des livres de Sa- 
lomon est évidente, la recherche du bonhejir a 
rempli sa vie. Après avoir foudroyé dans l'Ecclé- 
siauM» toutes les jouissances sensuelles et toutes 
celles de l'orgueil^ il chante, dans le Cantique des 
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cantiques, l'amour qui monte jusqu'à Dieu, et le 
livre de la Sagesse n'est que le résultat de ces 
deux idées. 

L'Ecclésiastique qui se trouve dans la Bible, en- 
tre Salomon et Isaïe, est un recueil de sentences 
dans le genre des Proverbes et de la Sagesse. Ce sont 
des préceptes applicables à toutes les circonstances 
de la vie humaine. L'auteur est Jésus, fils de Si- 
rach. Le traducteur grec nous apprend qu'il a 
trouvé ce livre en Egypte, sous le règne de Ptolé- 
mée Évergète. 

Cet ou vrage échappe à l'analyse ; au milieu d'une 
foule de beautés, j'ai remarqué cette poétique pein- 
ture de la sagesse : 

« Je suis sortie de la bouche du Très-Haut , je 
suis née avant toutes les créatures ; 

» C'est moi qui ai fait naître dans le ciel une lu- 
mière qui ne s'éteindra jamais, et qui ai couvert 
toute la terre comme d'un nuage; 

» Seule, j'ai parcouru le cercle des cieux, j'ai pé- 
nétré la profondeur des abîmes, j'ai marché sur les 
flots de la mer ; 

» Je me suis assise dans tous les lieux de la terre 
et parmi tous les peuples 

» J'ai pris racine dans le peuple que le Seigneur 
a honoré ; 

» Je me suis élevée comme les cèdres du Liban, 
comme les cyprès de la montagne de Sion ; 
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» J'ai poussé mes branches en haut comme les 
palmiers deCadès et comme les plants des rosiers 
de Jéricho ; 

» JTaî grandi comme un bel olivier dans la cam- 
pagne et comme le platane placé dans un grand 
chemin sur le bord des eaux ; 

» J'ai répandu la douce odeur du cînnamome et 
du baume, le plus délicieux parfum de la myrrhe 
la plus précieuse 

» J'ai donné des fleurs d'une agréable odeur 
comme la vigne, et mes fleurs deviendront des 
fruits de gloire et d'abondance ; 

» Je suis mère du pur amour, de la crainte et de 
la science, de l'espérance sainte 

» Venez à moi^ vous tous qui me désirez avec ar- 
deur, et remplissez- vous des fruits que je porte , 

»Car mon esprit est plus doux que le miel 

» Ceux qui me trouvent auront ma vie éternelle. 






Moïse nous a donné la loi avec les préceptes de 
la justice, la loi qui contient l'héritage de la mai- 
son de Jacob et les promesses faites à Israël. 

» Le Seigneur a promis à David son serviteur de 
faire sortir de lui le roi et le puissant qui doit ôtre 
éternellement assis sur un trône de gloire ; 

» Qui répand la sagesse comme le Phison répand 
ses eaux, et comme le Tigre au temps des nouveaux 
fruits ; 

I. ^ 20 



\ 
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»Qui ^jépan^ TintelUgei^pe comme TEupbrate 
qi^i se ^éborde jurant }es iQoissops; 

» Qui fait rejaillir la science comme la lumière) 
et qui vivd^pUe ^ eaux coiq^^ç ^e Qéhou au jour 
de la veudau^. 

> C'est lui qui le prçmjçr a connu la sagesse, et 
Pâme faible ne peut I9 pénétrer, 

» Car ses pensées sont plus vastes que la mer, et 
ses conseils plus profonds que F abîme immense. » 



9 



. : < 



XIV 



tsaie. 



Il t I • I 



C'est aujourd'hui que cette écriiurc que vous 
Tenez d^entendre est accomplie. 

Évangile. 



Nous voici devant cette grande figure du pro- 
phète Isaïcv Job, David et Salomon sont les poètes 
de rhommç. Leur poésie est psychologique. C'est 
l'âme repliée sur elle-même , et jetant au dehors, 
en sons d'une harmonie ravissante, ses espérances, 
ses douleurs , ses joies et ses remords. Isaïe est le 
poète des nations. Choisi de Dieu pour être l'inter- 
prète de sa pensée, son génie plane toujours sur 
ces vastes contrées de l'Asie, à cette époque l'asile 
de la plus haute civilisation humaine ; sur ces vil- 
les si pleines du bruit des hommes, Babylone, 
Moab, Damas, Tyr î — Elles n'ont pas de vie à ve- 
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nir comme Thomme ; elles doivent expier leurs 
forfaits sur la terre. Aussi ces peuples ont disparu; 
les prophéties d'Isaïe s'accomplirent avec une 
scrupuleuse exactitude ; cet accomplissement dure 
encore. « Cette superbe Babylone elle sera dé- 
serte jusqu'à la fin des siècles ;' les générations ne 
la verront pas rétablie. > Toutes les ruines annon- 
cées par le prophète se sont amoncelées ; mais au 
milieu de cette immense destruction, il voyait sept 
siècles avant Jésus-Christ celui qui apportait la vie 
au monde , la véritable vie , celle de Tàme. Ses 
yeux s'abaissaient devant cette grande lumière, et 
il jetait cette bonne nouvelle à la face des hom- 
mes parmi les formidables avertissements de l'aus- 
tère justice de Dieu. Les hommes n'entendaient 
pas. 

Sous le rapport de l'art , aucun poète lyrique 
n'a approché d'Isaïe, et l'on peut dire, sans crainte 
d'être démenti , que la poésie lyrique des peuples 
modernes n'a été qu'une imitation du prophète, 
imitation le plus souvent pâle et sans vérité. Com- 
parez l'enthousiasme compassé de nos lyriques 
français à cette ardente parole qui brûle coi^ime 
la foudre, ou comme le charbon ardent, que le 
•prophète sentit sur ses lèvres au milieu du sanc- 
tuaire; comparez cette langue française, si mer- 
veilleuse sous beaucoup de rapports , mais si peu 
lyrique , au mouvement passionné du latin de la 
Vulgate, qui n'est encore qu'un écho affaibli de la 
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langue hébraïque, et vous tomberez à genoux de- 
vant cette sublime manifestation de la pensée di- 
vine. 

f Nations de la terre, venez, écoutez-moi ; peu- 
ples , soyez attentifs; terre , prêtez Foreille ! que 
l'univers se taise , qu'il entende ma voix ! 

» La colère du Seigneur est sur les nations, et Sa 
fureur sur leurs années ; il les dévoue à la mort, 
il les livre au carnage. 

» Jetés çà et là, leurs cadavres infecteront l'air ; 
les montagnes dégoutteront de leur sang. 

» Toutes les étoiles s'obscurciront; les cieux se 
rouleront comme un livre ; la milice du ciel tom 
bera comme en automne la feuille de la vigne et 
du figuier. 

' » Mon glaive s'est enivré de sang du haut des 
cieux : voilà qu'il descendra sur l'Idumée et sur 

a 

un peuple qui va devenir un monument de ma 
justice. 

» Il est enfin venu pour le Seigneur le jour des 
vengeances, et pour Sion l'année de la justice. - 

»Les torrents d'Edom sont brûlants; la pous- 
sière est changée en soufre, et la terre couverte de 
flammes. 

» Le feu ne s'y éteindra ni le jour ni la nuit ; il 
en sortira un tourbillon de fumée; sa désolation 
subsistera de race en race , et personne n'y pa^- 
gçra dans toute h\ mlQ des âges. 
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» SioQ sera abandonnée au pélicaa et au laèci^ 
son » ellQ deviendra le séjour des corbeaux et de& 
hiboux ; Dieu étendra sur elle le cordeau pow 
la raser , le nireau sera sur ses ruines. 

9 II n'y aura plus là de princes; on n'y rétablira 
jamais un royaume ; tous ses chefs seront anéantis. 

» Les épines et les orties couvriront les palais; 
les ronces croîtront dans les citadelles : là se trai^ 
neront les serpents ; là s'entendra le cri du hibo». 

» Les vautours et les hyènes s'appelleront les uns 
les autres ; le& oiseauiL dte nuit s'y retireront et re-^^ 
posercMQt en paix^ 

» Le hérisson y c^eu^^a sa tanière ; il y noonini 
ses petits ; ils croltrcmt à l'ombre de la Garerne;^ 
les milans s'y rassembleront en foule. 

» ExamiuM avec soin le livre du Seigneur et Ifêez : 
Ri^Q land wm vain de ce. cpie j'annonce ; ces cala^ 
mités se succéderont, parce que ma bouche pro- 
nonce ce que lui ordonne le Seigneur ; l'esprit du 
SeigAeur assemble tontes mes paroles. » 

Cette sombm prophétie effraèe encore après 
vingt-cinq sièctos t Isaie vohdans l'avenir k' déli- 
vrance du peuple juif et la venue du Messie. Avec 
quelle grâjt^ ehairmuifee il dit : 

« Le désert se réjouira ; la solitude sera dans 
rallégiiesse, et fleurira comme un Us. 

» Elle germerqi de toutes parts; ses hymnes , ses 
transports, témoigneront sa joie; la gloire du Liban 
lui est donnée , la beauté du Carmel et la fertilité 
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de Sàïôû : refcofihalssez la gloire M Seîgheiif» et la 
grandeur de notre Dieu. 

» Fortifiez lël^ màihi Idnguidëâiites , tUtërihiëèez 
les genoux iremblàiitë. 

» Dites aui cteurs ëhatîtëlàiltS i fel'tifléz-voiià et 
lie cf àigùèi t)oiiit , toilâ (Jiie tbtrë Diëti f-âiUëlifeta 
la Vêtigèafice Atie k àa gldîte; il fîeitt liii-ifléfifiè et 
vous sauvera. 

t> Aloi^s les yeux dès dVèti^les et lë§ drèilléà dfes 
s6drds Serbnt ouverts 

i Le boiteùi âètv efgilè comrilÉ! le terU la làngtf ë 
du muet sera prompte et rapide; alors les rochers 
dû dësett serdnt brisés , ïei^ Ûeuiêh àf rôsëi-ont la 
solitude. 

» La terre 1^ plus aride est devenue un lac , des 
foniaînes Jaillissantes arrosent des ierrèâ dessé- 
chées : là orù habitent les serpents s'élèvera la ver- 
drfré deè tosèatix et dé^ johcsf. 

jf Êé la serai ùn^ vôîe, !a voie saîfttë : PArnpfe if y 
passera pas , et elle vous lut ouverte ; les insensés 
ïff rûafrcherorit pas. 

» Aucun lîon , nulle bêtef farouche ifj entrèf à ; 
c'est îè chemin des hôttito^ës c^uî ont été fféMVrês, 

» Le Seigneur les a i*acïiélfe ; iïà i^etournént à^ fui, 
ils courent à Sion en chantant ses louanges? ; onfé 
jôîé' éternelle éoni^ônrief leuré têtes ; ils vivront 
désormais dàns^ FallégreSse et te rafvissement j la 
dotfleur et les géîrtïssëments oût M S* janiaîs leifrs 
cœurs', » 
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Cest la plus magnifique poésie appliquée au 
plus grand fait de Thistoire. 

Au milieu de cette vaste inspiration on est porté 
sur les ailes d'un enthousiasme inconnu. 

€ Une voix m'ordonne de crier , et j'ai répondu. 

» Que dirai-je par mes cris ? Tous les mortels ne 
sont que de Therbe, et toute leur beauté ressem- 
ble à la fleur des champs. 

• ïiC Seigneur a répandu un souffle brûlant, 
Therbe de la prairie s'est desséchée , sa fleur est 
tombée. Oui, les peuples sont comme l'herbe de 
la prairie. 

» L'herbe sèche , la fleur tombe ; mais la parole 
de notre Dieu subsiste dans l'éternité 

« 

9 

» Malheur à l'homme qui dispute contre celui 
qui l'a fait. 

» Assieds-toi en silence, entre dans les ténèbres, 
fille des Chaldéens, on ne t'appellera plus la reine 
des nations. 

» Écoute, cité voluptueuse , qui reposes en assu- 
rance, et qui dis en ton cœur : Je suis et il n'y a 
que moi; je ne serai jamais veuve et j'ignorerai 
la stérilité. Ces deux maux te viendront soudain 
en un jour. 

» Jérusalem , ceux qui doivent te rétablir sont 
venus; tes ennemis s'éloignent de ton enceinte. 

» Lève les yeux et regarde autour de toi ; ces 
peuples assçmblés yiçnnent vers toi. Je jure par . 
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moi-même, dit le Seignem*, ils seront pour toi le 

vêtement dont se pare la nouvelle épouse. 

» Tes déserts, tes solitudes, ta terre autrefois se- 

. mée de ruines ne pourront suffire à la multitude 

qui se rend vers toi. Tes ennemis seront dissipés. » 

La grande idée de Jésus-Christ et de rétablisse- 
ment de rÉglise donne à toute la prophétie d'Isaîe 
une majesté infinie ; Thomme n'a jamais parlé si 
haut et si ferme. Et comment les poètes lyriques 
modernes approcheraient-ils de ce géant, eux qui 
écrivent le plus souvent pour écrire,- qui cultivent ' 
la poésie comme un art? Lui, marqué du doigt de 
Dieu dès son enfance, plein des vérités célestes qui 
débordent de son sein, instrument sonore dans la 
main du Très-Haut, s'en allait jetant la vérité aux 
sourds, et se faisant tuer par le roi de Juda, Ma- 
nassès, parce quMl blâmait ses crimes. Isaïe mourut 
scié par le milieu du corps ; mais que lui impor^ 
tait? Sa mission était remplie; il avait légué au 
genre humain la parole qui annonçait celui qui de- 
vait venir! 

Oh! qu'il était admirable lorsque, pénétré de 
douleur à la vue des maux du peuple, il s'écriait : 

€ Ouvrez lescieux, Seigneur, descendez : à votre 
aspect les montagnes s'écouleront. 

> Elles seront consumées comme tout ce que le 
feu dévore, les eaux bouillonneront, votre ifom sera 
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cohùrf p«toi V6ë ehnèmië, les nations tremblei^ôllt 
à votre préseiQce. 

» Quand vous ferez cetf itierveilles, nôiis ne pour- 
rons les soutenir : vb^is êtes descendu, et les ttidn- 
tagnes se sont écoulées détant voits. 
• • Depuis Torigine des «siècles, les hommes n'ont 
point conçu, Toreille n'a point entendu, aucim œil ^ 
n'a vu^ excepté vous. Seigneur^ ce que voua ave^ 
préparé pour ceux qui vous aimenti 

» Vous venez à la rencontre de ceux çii vivaient 
dans la joie et selon la justioe* »••••• 

» Qui vous invoque aujourd'hui^ Seigneur î qui 
se tient attaché à vous? Vous nous avez voilé votre 
face, vous nous avez brisés contre nos iniquités. 

» Cependant, Seigneur, vous êtes notre père, i . 

» Ne vous irritez pas dans votre justice^ jxe. vous 
souvenez pas désormais de nos crimes. Begardez- 
nous ; nous sommes tous votre peuple. 

» La ville de votre saint est devenue déserte ; 
Sion est une solitude, Jérusalem est ^dé6olé6« 

» La maison de notre sainteté et de notre gloircr 
où nos pères vous ont chanté, n'est plus qu'un Bxms 
de cendres ; nos palais les plus beaux, ua menceair 
de ruines. 

» Seigneur, ne nous regarderezr-vôus pas éApÀîé? 
Resterez-vous dans votre silence, et nous fefesetêK- 
vous en proie à la douleur ? 



XV 



Jérémle» 



■* ■■•■«Kl 



Toid »€ore nk homme que 1« ptrîssaaces de la 
terre ont martyrisé parce qu'il disait la vérité awt 
mortel. Ce prophète, fils du prêtre Hcfcîa», naquît 
à Anatllotft , prés de Jérosatem ; il conïtiiença à: 
prophétiser vers Fan 69f9^ avant Jésns-Chr&t. Les 
Juife, indignés qn!! osât lew reprocltef lenrs dPés^ 
ordres , le fireirt fêter dans nne fosse , #où iî fat 
retiré par un ministre du roi Sédécias. 

Cependant ses prophétfes s^aecomf^Bren^ î JéVu- 
salem devint cap#re. Le général âe Ifeliûtlliodb- 
nosor proposa à Jérémfetf aller vivre en paîi à Èa- 
bylone. Le prophète voulut rester parmi' les Juîfe 
pour les défendre et tes guider. Lorsque maigré^M ' 
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ils se rendirent en Egypte , le prophète les suivit 
avec Baruch, son disciple. 11 continua sur la terre 
étrangère cette grande mission qu*il avait reçue de 
Dieu. L'Écriture ne parle pas de sa mort ; on croit 
qu'il mourut lapidé par ceux quMl voulait convertir 
au Seigneur. 

Jérémie est surtout le poète de la douleur ; il n'a 
peut-être pas l'éblouissant éclat de cet Isaïe, ter- 
rible comme l'aigle qui jette un cri du sein de la 
nue ; mais il est le créateur de cette poésie sombre 
qui gémit sur les tombeaux et sur les ruines , et, 
en la créant, il Ta donnée au monde dans toute sa 
sublimité ; il est resté, selon la belle expression de 
Bossuet, le seul homme qui ait égalé les lamenta- 
tions aux calamités. Le cœur du prophète est un 
abtme de larmes ; on se sent saisi d'admiration de- 
vant cette grande simplicité du début des Lamen- 
tations. 

ff Et il arriva, après que le peuple d'Israël eut été 
enunené en captivité et Jérusalem réduite en soli- 
tude, que le prophète Jérémie s'assit pleurant, et 
il fit entendre ses lamentations sur Jérusalem, sou- 
pirant dans l'amertume de son âme ; et, gémissant, 
il dit: 

» Gonunent est-elle assise solitaire, la ville pleine 
de peuple? Elle est devenue comme veuve, la mai- 
tresse des nations ; la reine des cités est tributaire. 

» Elle a été vue pleurant dans la nuit ; ses larmes 
coulaient sur ses joues ; parmi tous ses amis , il 
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n'en est pas qui la console; ceux qui lui étaient 
chers l'ont méprisée et se sont faits ses ennemis. 

» Jûda s'en est allé à cause de son affliction et du 
fardeau de son esclavage ; il a habité entre les na- 
tions et il n'a pas trouvé le repos ; ses persécuteurs 
l'ont saisi dans ses angoisses. 

» Les chemins de Sion pleurent, parce qu'on ne 
vient plus à ses solennités : toutes ses portes sont 
désolées , safs prêtres gémissent , se. vierges sont 
couvertes de leur douleur comme d'un voile, elle- 
même est oppressée d'amertume. 

» Ses ennemis se sont élevés sur sa tête ; ses per- 
sécuteurs sont en paix, parce que le Seigneur a 
parlé sur elle à cause de la multitude de ses ini- 
quités. Ses petits-enfants ont été traînés en capti- 
vité devant la face d'un dominateur. » 

Il faudrait tout citer dans cette admirable poésie 
élégiaque qui serre encore le cœur après cette lon- 
gue succession de siècles. Bientôt le prophète est 
fatigué de gémissements, et Sion elle-même déplore 
ses souffrances. Puis Jérémie reprend la parole. 
On trouve ati milieu de ces sanglots une strophe de 
douloureux sarcasme qui produit un effet merveil- 
leux. 

. « Tous ceux qui passent par le chemin ont frappé 
des mains sur toi ; ils ont sifflé et secoué la tête sur 
la fille de Jérusalem, disant : Est-ce là cette ville 
d'une beauté parfaite, la joie de toute la terre? » 

Jérémie paraît un rapwept . oublier Jérusalem 
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pour parler de lui ; il jette vers Dieu des cris et des 
prières ; puis il revient à sa douce patrie, et, loin 
que son génie ou plutôt sa douleur aient été épui- 
sés dans leur première expansion, il semble trou- 
ver dans son toxe des expressions plus énergiques 
encore pour peindre Timmensité d% son malheur. 
« Les animaux les plus féroces ont découvert 
leurs mamelles et ont allaité leurs petits; la fille 
de mon peuple a été ctnelle comme Fautruche du 
désert. 

» La langue de Terifant encore à la mamelle s'est 
attachée à son palais dans Tardeur de la soif; les 
petits enfants ont démandé du pain, et personne 
n'était là pour leur en donner. » 

Quelle image! 

£n terminant ces sublin^s él^ff^Sf le propliète 
s'adresse à Dieu.v 

• La joie de notre âme s'est éteinte ; nos ehants 
«sont; ébattues en laiiientations. 

« La courome de notre tête est tombée : malheur 
è nouâ^ paira que nous avons péché ! 

» G!ffît pourquoi I notre cœur languit, nos yeux 
sont couverts de ténèbres. 

*VottS seul, Sei^B^ir, demeurerez éternellei- 
ment ; votre trône est affermi de génération en 
génération. 

•^ Pourquoi nous oiidïlzeriez^vous' pour jamais ? 
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]PtpilT9HÇÂ AQU$ abaDdonçeriez^vous daiis la lon-^ 
gueur des jours?» 

T^llgi^ sont oes immortelle» plainte» qui n'ont 
pç4Qt d'égales, suf la terre ; les plus grands nomii 
^ I9 poésie, Biomèro^ Dante, ayant de semblables 
scènes à retracer, sont restés loin de cette hauteur. 
Dieu ^ ps^é par4à. 

Les prophéties de Jérémie annoncent principa-* 
lem.ent la, destruction du royaume de Juda, la 
rowQ de Jénisalem,, L'exil de ses habitants à Baby- 
lQQ§i et leur retour après soixantenlix ans de cap-^ 
lÂvit^ , I4 restauration de la république judaïque , 
sa constance dans le ctilte du vrai Dieu, et le bon- 
t^W? .temporel qui en fut la suites Jérémie prédit 
aussi Içs temps des Machabées , leurs conquêtes 
sur les nationsi voisines, la venue du Messie, la 
rtâd&e de BabylcHie avec toutes ses circonstances, 
eafidin pltusienurs événements plus prochains , con** 
cernant la mort de Joachim , qui s'y trouvent dé- 
terminés avec Jbeaucouf^ d'exactitude. 
: . {^gs^pffo^b/âtiea de J^Eémôe se distinguent surtout 
d'Isaïe par le ton élégmque qui les domine. Toute* 
£qîg, il net faut pais croire qu'il n*dit pas lui aussi 
sa grandeur et son éclat. 

«A^oid ce que dit le Seigneur : Moi je susciterai 
ca^trei Babylone et contre ses habitants, qui ont 
élevé leur cœur contré moi, un vent brûlant. 

» Et j'enverrai contre Babylone des hommes le van 
& la main , qui la vanneront , et ils videront sa 
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terre , parce que de tous côtés ils seront venus 
contre elle au jour de son affliction. 

» Une coupe d'or dans la main du Seigneur, c'est 
Babylone enivrant toute la terre : toutes les nations 
ont bu de son vin ; c'est pourquoi les nations ont 
chancelé. 

» Babylone est tombée soudain et s'est brisée : 
poussez des hurlements sur elle. ^ 



1 



» Tout homme devient fou par la scienoe ; ton 
forgeur est confus de son idole, parce que 
statues ne sont que mensonge, et l'esprit n^est pai 
en eux. 

» Vanités , voilà toute l'œuvre de leurs erreurs 



» Le coureur viendra au devant du coureur, le 
messagers rencontreront le messager, pour aile 
dire au roi de Babylone que sa ville est prise d'un 
extrémité à l'autre ; • 

» Que le fleuve est au pouvoir de l'ennemi, qu' 
a mis le feu dans les marais, et que tous les ho 
mes de guerre sont dans l'épouvante. .. 

» La mer est montée sur Babylone ; elle est 
verte de la multitude de ses flots. 

• Ses cités sont devenues en stupeur, sa terr-jre 
déserte et inhabitable, terre où personne ne 
meure, où ne passe pas le fils de l'homme. » 



t 



is 




XVI 



BariMh, — Xiéehîel, — BaBiel, 



Baruch fut disciple de Jérémie ; il partagea tous 
les périls de ce prophète, eut part à toutes ses per- 
sécutions. Il fut envoyé, avec son frère Saraïas, 
au roi Nabuchodgaosor, pour réclamer les vases 
sacrés du temple, emportés à Babylone lorsque la 
ville de Jérusalem fut prise sous le règne de Jé- 
chonias. Baruch était chargé d'une lettre de Jéré- 
mie aux Juifs captifs. Il leur exposait les malheurs 
qui devaient fondre sur Babylone, et leur promet- 
tait qu'ils seraient un jour affranchis. Le prophète 
avait ordonné qu'après avoir fait lecture de cet 
écrit, on le jetât dans FEuphrate. Baruch exécuta 
fidèlement sa commission ; il lut la lettre au roi 
Jéchonias et à tous les captifs, qui en furent tou- 
I. ai 
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chés ; ayant Mt une qaète, ils en envoyèrent le 
produit à Jérusalem par les mains de Baruch , 
pour en offiir des sacrifices au Seigneur. 

Ils écrivirent aussi à leurs frères de Jérusalem 
une longue lettre , citée dans les . cinq premiers 
chapitres de Baruch. Le livre de Baruch contient 
des plaintes éloquentes, une poésie toujours grande 
et pure. Il se termine par un très remarquable 
chapitre sur les idoles , écrit aux Juifs prisonniers 
à Babylone , pour les préserver de Tidolâtrie. 
Rien de plus ingénieux que tout ce que le prophète 
leur dit sur Tabsurdité de ce culte. 

Ézéchiel est une figure bien autrement étrange^^:e 
et gigantesque. Il ofGre la plus mystérieuse poési 
que nous ayons encore rencontrée dans la Bible^ 
t'est quelque chose dlnouï et d^ëffirayant. Cea 
môtl^ , danâ leur liouVeàûtë , sembletit n^àvoir pl^^du 
être écrits de Cèfte teite : 

« Eta la trehtiètne àûnée, le cinquième jour dw JÊù 
tïuàtriènïe tooîfe, lorôqtie j'étais au milieu des 
tife iî)rëâ du fléùvè de Ghobar, les cîéut s'o 
Vrîl-efft , 'à ^è vis les visîoris fie Dieu 

1. Le S'yl^êtir parla à Ézéchiel , prêtre , fils 3e 
"èaâ, JlaTts le Ï)ày6 des Chaldéens, près du fleuv^e 
dé dlioï)ki-, et la toain dii Séîgnëtlr fut là sur lui ; 

i^tl jfe vis , et voilà qu'un tourbillon de vent 
^èiMt de rajjuîlon , éi une énorme nuée , et un 
feii toarnoyâEiti et tout autour une grande l\h 

J 
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inière, et au milieu du feu comme un œil étin- 
celant ; 

» Et au milieu dii feu la ressemblahce de quatre 
animaux, et daùs leur aspect il y avait la ressem- 
blance d'iin homme. 

» Chacun d'eux avait quatre faces et quatre ailes, » 
La vision continué ti être exposée daùs ce langage 
hiéroglyphique ; mais ces termes étaient clairs pour 
les hommes auxquels ils s'adressaient. 

Il faut voir dans le projeté aVec quel emporte^ 
ment lyrique il jette au peuple sa colère, son indi- 
gnation pour tant de crimes ; comme tes désastres 
de Juda sont déjà annoncés d'une voix haute et 
terrible; avec quelle fureur, pouraindi dire, il fou- 
droie les abominations du peuple qui avait oublié 
Dieu I Puis vienhent les promesses du rétablisse- 
ment des enfants d'Israël et de Juéài 

Pour la grandeur des pensées , Ézéchiel a peut- 
être , dans Isaîe et dans David , des rivaux au-des- 
sus de lui; mais il y a dans ce prophète trae étran- 
geté de conception qui en feit une figure à part. 

Cherchez dans votre mémoh*e si vous avez ja- 
mais entendu rien de semblable à ceci : 

« Là main du Seigneur fut sur moi , et le Sei- 
gneur m'emporta en esprit ; et il me déposa au 
milieu d'un champ , et ce champ était plein d'os- 
sements; 

» Et Û îue cobiduisît autour de ces os , et ils 
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étaient en grand nombre sur la face du champ , et 
très secs ; 

» Et il me dit : Fils de Thomme , ces os vivront- 
ils ? Et je dis : Seigneur Dieu , tu le sais. 

» Et il me dit : Prophétise sur ces os , et dis-leur : 
Os arides , écoutez la parole du Seigneur. 

> Voici ce que dit le Seigneur à ces os : Moi, j'en- 
verrai en vous Tesprit et vous vivrez ; 

» Et je mettrai sur vous des nerfs , et je ferai _ 
croître des chairs sur vous, et j'étendrai la peau sur 
vous , et je vous donnerai Fesprit , et vous vivrez ; , 
et vous saurez que moi je suis le Seigneur. 

> Et je prophétisai comme il m'avait ordonné_ 
Pendant que je prophétisais , un bruit s'entendit ,^ 
et voilà que tout est ébranlé , et les os s'approche — 
rent des os chacun à sa jointure ; 

» Et je vis , et voilà les nerfs et les chairs qui re— :: 
couvraient ces os , et la peau s'étendait , mais l'e 
prit n'était pas en eux; 

» Et le Seigneur me dit : Prophétise à l'esprit , fil_ js 
de l'homme, et tu diras à l'esprit : Voici ce qu^ 
dit le Seigneur Dieu : Viens , esprit , des quatre 
vents , et souffle sur ces morts pour qu'ils revi- 
vent. 

» Et je prophétisai comme il m'avait ordonné ; et 
en même temps l'esprit entra en eux , et ils furent 
vivants , et une armée innombrable se leva sur ses 
pieds; 

• Et il me dit : Fils de l'homme, ces os, c'est 
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toute la maison d* Israël ; ils disent : Nos os ont pé- 
ché , notre espérance s'est évanouie , et nous avons 
été moissonnés. 

» C'est pourquoi prophétise , et dis-leur : Voici 
ce que dit le Seigneur Dieu : Moi , j Couvrirai vos 
tombeaux et je vous tirerai de vos sépulcres, et 
je vous conduirai dans la terre d'Israël. 

> Et vous saurez que moi je suis le Seigneur, 
lorsque j'ouvrirai vos sépulcres et que je vous tire- 
rai du fond de vos tombeaux ; 

» Lorsque je répandrai mon esprit sur vous et 
que vous revivrez , et que je vous ferai reposer sur 
votre terre ; e^ vous saurez que moi , le Seigneur , 
j'ai parlé et accompli ma parole , dit le Seigneur 
Dieu. » 

Il y a dans cette poésie je ne sais quoi de sur- 
naturel qui épouvante. Oh ! qui soufflera sur les os- 
sements arides de ce siècle? Qui fera des corps ani- 
més de cette poussière. Dites , ô Seigneur , ces os 
vivront-ils? Ces âmes, qui s'allanguissent dans la 
torpeur du scepticisme , retrouveront-elles l'esprit 
de vie et de force? Ce chant du prophète convient 
merveilleusement à l'époque actuelle. Nul poète 
n'a atteint cette rudesse si pittoresque et si terri- 
ble. 

On a souvent reproché à Ézéchiel l'audace de 
sa parole ; les philosophes du dix-huitième siècle 
(si remarquables par leur pudeur) ont presque 
crié au scandale ; ils se sont montrés effrayés de la 
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nudité àer son expression. Sans ^oute ce livre nc^ 
doit pas être présenté çn eutier à tous les regar^S^ 
Mais, je le demande, est-ce la faute d^Ézéchiel si c^ 
langage est devenu incouvenant pour nos siècles 
fardés? Dans son temps, les mots n^effi'ayaient paç^ 
et il a parlé aux hommes un langage qu'ils pussent 
comprendre; n'y a-t-il pas ignorance ou injustice 
à le juger avec les préjugés de l'époque corrompue 
et musquée du règne de Louis XY? 

On sait peu de chose de la vie de ce propjtitèt^; 
on croit communément que, comme tant d'autres 
martyrs de 1^ vé^té, il fut mis à mort par unpjri^^g 
auquel il reprochait ses crimes. 

Daniel, du sang royal de Juda, fut condui^) 
jeune encore , à Babylone parmi les captifs , aprèsK^s^ 
la prise de Jérusalem^ l'an 606 avant JésKS-Ghri$t«..=*~4. 
Ses talents extraordinaires le luirent en crédit préi^^^èa 
de Nabuchodonosor , qui lui confia un pouvoiE.£:«ir 
élevé. Bientôt cç prince 9 vainqueur d'un gran^^^c) 
nombre de nations , fit faire une statue d'or à sor^c 
image et ordonna à tpui^ ses sujets de l'adorer. D^^iQ 
niel refusa , ses com^gnons l'imitèrent et furenzi^f f 
jetés da|is^ une foutaise ardente , d'où ils sça^t^*e]=y/ 
sains et saufs. 

Daniel , sous le règne de Balthasar , expliqua i 
ce prince les paroles mystérieuses tracées sujri la 
muraille de la £;alle du festin par une main ii^ççui? 
nue , arrêt de condamnation du roi sacrilège. 

Après la mort de Balthasar, Darius le Mè^^ te 
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fit soià pirmcipal miaistre. Lui sm^ m% ^ ftntWKÎA 
d'être 4i«u , et commanda qu^'cm Te^iicffàt Dftilei 
n'adorait que Dieu ; il liit jeté diiis la U>iB» au]| 
lioQs, çt sanTé deux fois miraeiileiisemeBt ; eu ii 
fm Uyi^ vim ^leconde fois, aw kéto ppur ayaur 
co^yk^oilti ^ adorateui» de Tiède de Bal i II lawr 
ri^ verç II to d« règne d«i Gp^ »^ à qua^^yms^ 
huit aiv^ 

Le^ écrits de Daniel (dcmt te fcome eat lôatodr. 
q^) Q^wX des ]i>eautés de diyeirsfii» itaturesw Rien 
d^ fhx% terrible que cette maia qm apparaît an 
mil^ diesi joies délirantes d'uBa oor^, et trace 
leg moj^ mystéileux et mortéb qiia Dianlel^^xiilîqiie 
au Foju Puis c^ sopt des yisioiia i la panière d^ésé^ 
cblal; pws dçs proDliéties d'uaa extraordiitairo 
clwté s$v le IVIessie; puis eB|» ^^hiatràie de 8ih 
z^mPS» c|^ o|g?e des^ pdssag«^ ]ie«sia99^afeiles par la 
suavité de cette poésÂ^ simple et prbmtife qui est 
celle des Livres saints. 

iiçs petits propbètea V0 necis mfit para» sous le 
r£Q)|)ort de V^rt, qu-im reflet des: graacl^ft figurée 
dodi^t nous avens essayé de ^Nanef uae idée i n«ia 
ayeois remarqué dans NahuQi dea pagea si hettis 
qu^Isaie les aurait sigp^éea. 

Le dix-huitième siècle a feit la guerte apc pe^ 
pbéties conuae à tou& les phénomènea ê» monde 
sjnritualiste. Dea hommes, ont éorit qfjCH éjialt tm^ 

^Voir. dan&ce^okuuekcliaipitM iotîUilé Gaup éÇœU sur i^ikknnL 
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possible de prévoir Tavenir. Ils ont dit : Dieu a pu 
créer Tunivers, les deux , la terre et les mers ; il a 
pu créer Tâme de rhomme, et la douer de toutes 
les facultés imaginables, excepté celle de la prévi- 
sion. Lui qui peut tout, il ne peut donner pour un 
temps à un homme connaissance d*un fait à venir 
qui intéresse rhumanitél C'est, en vérité, une 
stupidité qui passe toutes les bornées, que cette li- 
mite imposée à la puissance créatrice , par Tesprit 
borné d'une créature. Nous croirioniâ insulter nos 
lecteurs si nous nous arrêtions à prouver que Dieu 
peta annoncer Tavenir par une bouche humaine, 
si ce moyen lui semble convenable. Les ennemis 
de la raison ne peuvent dire ici : Nous ne compre- 
nons pas, donc nous ne croyons pas. Ils ne Fose- 
raient par amour-propre. O homme ! qui ne crois 
pas parce que tu ne comprends pas, comprehds-tu 
le brin d'herbe que ton pied foule? 

Et d'ailleurs que dire à l'univers qui crie par 
toutes ses grandes voix : Je crois aux prophéties? 
Je ne sais , mais je trouve toujours une étrange 
fatuité à tenir tète au genre humain. Et ceci n'est 
pas une phrase : ouvrez non-seulement les Livres 
saints, qui sont pleins de cette croyance, mais les 
vieux livres de l'Inde et de la Chine, mais ceux de 
la Grèce, de Rome, mais l'Évangile , mais tout le 
monde moderne , partout vous rencontrerez mille 
preuves de ce quç nous «ivançonst Platon , dans le 
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dialogue d'Ion , s'exprime ainsi relativement aux 
prévoyants : 

« C'est ainsi que la Divinité, leur enlevant Tin- 
telligence, se sert d'eux comme d'instruments et 
d'interprètes des événements à venir, afin quç nous, 
qui les entendons, nous, apprenions par-là que ce 
ne sont pas des hommes, ainsi privés de raison, 
qui profèrent des paroles d'un si grand prix ; mais 
que c'est la Divinité elle-même qui nous parle et 
qui s'exprime par leur bouche. » 

La prophétie n'ayant rien que repousse la raison 
individuelle; étant admise par l'univers, étant d'ail- 
leurs un fait accompli à la face de ce même univers, 
nous laisserons cette discussion , au moins inutile 
aujourd'hui, et nous reviendrons à l'examen des 
{NTophètes comme poètes. Nous en avons assez cité 
pour montrer que, même dans la traduction fran- 
çaise, leur forme est bien supérieure à toute poésie 
lyrique connue. Mais ce que nous n'avons pas en- 
core examiné, c'est leur immense supériorité sous 
le rapport historique. — Que mettrions-nous en 
regard. 

Certes nous rendons toute justice à Pindare, 
nous savons ce qu'était cet homme pour les Grecs 
assemblés auxquels il rappelait tant de glorieux 
souvenirs ! mais qu'est-il pour l'humanité ? Depuis 
longtemps elle s'occupe peu de la généalogie des 
héros grecs et de l'histoire de leurs dieux, qui ne 
sont plus que des fables dont s'amuse notre en^ 
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fance* f4sài^% si grai>4 pc^ s^s compatriote, esi|: 
pour les peuples modernes un poète InçomiKris. 
Horace est plus intéressait^ ses livrer, plçi^ dp la 
grandeur romaine, auront toujours, une Yéritable, 
importance hiçtorique ; mais, e(v vérU§% ^. ^MW" 
nûr de Régulus et de Gato^ pâlit devan^lf ççl^ ^^ 
rhoiQwe-IXiei^l ^ban^toni^at Tordre, d^ ^) ^ n§|j 
nous occupam ^q dfi^ Qçm^^^m^^ l«WWW^Ji» 
les prophètes $(w^ l«i pp^tes d^ plu» gr^Mci f^ cg» 
se soit passé dans Fu^Ter», 1«| i^n? <ki (ntuii^.q^i 
a changé la face du monde. 3'il Yi a qijiel<pji^ elipiie 
d'imposant sur la terre, c'esft cette yqix ao^ypa»^^ 
qui pvt des ten^ f^ûoitUis, et eri^ à travei^s. 1^ 
siècles et les. peuplei^ qui pasGh^n^ ; Un Qiei^ Bt^tf4 1 
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t Apr^ qpi* Alexandre , roi da MMédûioe, ils de 
Philippe, qw établit le premier k moBascfaia dei» 
Q?e€S, lut sosti du paya da eéthiai, et qa^ eut 
vaincu Darius., r# desi Verses èk de» Màdea, 

> Il donnii plusieurs bataillea ; il psit les villes les 
plus fortes dte toyiitçs les nations; il tn|t tes rois de 
1» terre* 

»Il p9^si(j^a9u'<à l'extrémité du œc^dé; H s^ea- 
richit des dépouilles des nations, et tei^tei la tenae 
s» tut àffs^mt hâ. 

^ H assembla de gsai^s troupes et fonaa une 
armée puissante ; son oœur s'éleva et s^eqfla. i^ ^ 

Ces paiotea atagiiîiitjue&aoBt gvavées dans tc^uies 
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les mémoires en traits plus ineffaçables qne sur le 
bronze et le marbre. Cette grande trace de la puis- 
sance d'Alexandre, du monde grec sur TOrient, 
ouvre admirablement une histoire admirable. Le 
premier livre des Machabées nous raconte la bar- 
bare conquête d'Antiochus, un des héritiers du 
Macédonien, qui se rua sur Israël, souilla les tem- 
ples et réduisit le peuple au plus dur esclavage. 

c Les princes et les anciens furent dans les gé- 
missements...... et la beauté des femmes fut toute 

changée. » 

Ce dernier trait peint la misère et les douleurs 
d*un peuple avec une rare énergie et une grâce 
bien touchante. Yoilà de ces images saisissantes 
que Ton est heureux de rencontrer et d'indiquer à 
Fenthousiasme des hommes qui sentent Fart. 

Au sein d'Israël il y avait une famille dé héros. 
— Matathias, son chef, se retire avec eUe dans les 
montagnes. — Un de ses fils est Judas Machabée ; 
depuis on Ta nommé le Lion de Jiida. — 

C'est de cette famille que sort la glorieuse résis- 
tance à l'oppression étrangère, la délivrance de 
deux choses sacrées, la religion et la patrie. Il faut 
entendre le grand vieillard exhorter ses enfants, 
qui sont dignes de leur père. 

c Tout ce que nous avions dé saint, de beau et 
d'éclatant a été désolé et profané par les nations. 

» Pourquoi donc vivons-nous encore? » 

n meurt; et Judas Machabée, lui succédant, 
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» 

marche de victoire en victoire. Tous ces détails 
sont d'un style simple et ardent. Cette sainte re- 
traite dans les montagnes m'a rappelé les guerres 
pour rindépendance de la Suisse, et surtout la vie 
de Pelage en Espagne, i l'époque de la conquête 
des Maures. 

Ici apparaît la puissance la plus colossale de 
l'histoire. 

« Le nom des Romains fut alors connu de Juda. ? 

Après avoir fait alliance avec la reine des nations. 
Judas Machabée meurt. Voici un verset qui est une 
sublime oraison funèbre : 

« Après la mort de Judas, les méchants parurent 
de tous côtés dans Israël, et tous les hommes d'i- 
niquité s'élevèrent de toutes parts. » 

Jonathas succéda au Lion de Juda ; Israël triom- 
pha encore et se reposa dans son triomphe. 

Le second livre répète le premier ; c'est une autre 
histoire des mêmes faits. Il s'arrête aussi sur la re- 
traite de la famille libératrice, et la peint de cou- 
le ursibrtes et sauvjages. 

« Cependant Judas Machabée s'était retiré , lui 
dixième, dans un lieu désert, où il vivait avec les 
siens sur les montagnes, parmi les bêtes ; et ils de- 
meuraient là sans manger autre chose que l'herbe 
des champs, afin de ne prendre point de part à ce 
qui souillait les autres. » 

C'est dans ce second livre que l'on rencontre 
l'épisode célèbre du naartyre des sept frères Ma- 
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chabées et de leur inère. Il û'y a rien de plus pa- 
thétique ni de pluis sublime. 

L'héroïsme dès sit premières viclitnes expirant 
aux regards de Cette mère a quelque chose qui ter- 
rifie ; mais Tadmiration n'a plus de bornes lors- 
qu' Antiochus , voyant que le supplice ne dompte 
pas ces cœtirs d'hommes, promet au plus jeune de 
le combler de biens et d'honneurst — Voyant cet 
enfant inébranlable, il s'approche de cette déplo- 
rable mère, et l'exhorte à inspirer à son fils des 
sentiments plus doux. 

C'est alors que cette feînme se baisse vers son 
dernier enfant, et loi dit : 

« Mon fils , ayez pitié de moi qui vous ai porté 
neuf mois dans mon sein, qui vous ai nourri de 
mon lait pendant trois ans » 

Oh! oui, elle implore sa pitié, mais c'est pour 
lui demander de mourir pour la loi. 

« Qu'attendez-vous de moi? cria le glorieux en- 
fant. Je n'obéis point au commandement du roi ; 
mais au précepte de la loi qui nous a été donnée 
par Moïse. » 

Puis il prédit au tyran sa chute et sa mort, et 
précède aU ciel son héroïque mère. 

Il n'y a point de paroles pour louer dignement 
de telles choses. 
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Après avoir essayé de donner une idée des prin- 
cipales parties des Livres saints, nous croyons con- 
venable de jeter un coup d'oeil sur rensemble de la 
Bible, d'en grouper les beautés pour faire mieux 
sentir encore l'admiration dont elles sont dignes. 

D^ abord c'est Moîse.^— Alors sur toute la surface 
àè la terre l'idolâtrie la plus grossière insultait 
Dieu ; la corruption la plus eflûrénée dévorait les 
nations. Les Juifs eux-mêmes, chez qui seuls la 
véritable notion de Dieu n'était pas éteinte^ s'a- 
bandonnaient à toutes sortes d'erreurs et de cri- 
mes. Moïse eut tout à refaire, la science, les lois, 
les mœurs, et il refit tout. D'abord, dans cette 
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sont conservées plus pures, et qui précisément pour 
cela ont tiré plus tard le plus grand avantage de la 
supériorité intellectuelle des peuples éclairés avant 
eux ; enfin une troisième race qui reçut de bonne 
heure et partagea de hautes connaissances et un 
magnifique développement intellectuel, mais qui 
les défigura et les dégrada même dès les temps les 
{dus reculés par la corruption la plus complète de 
ses mœurs et par r abrutissement de Fesprit qui 
en résulta K » 

Et cette tour de Babel, ouvrage d'orgueil, dit 
Bossuet, qui tourna à F humiliation des peuples et 
les divisa par la confusion des langues. Et tout cet 
amour de Dieu pour son peuple, vivifiant This- 
toire des patriarches, si tendre dans la vie d'Abra* 
ham, de Jacob et de Joseph. Et sa justice terrible 
planant au-dessus du goufire qui fume encore sur 
Oomorrhe et Sodome. Et toutes ces choses, dans 
quelle poésie! Sublime, gigantesque, simple et 
d'une naïveté adorable. Il ne nous appartient pas 
de parler de cette longue suite de lois qui sont 
encore une des grandes gloires de Moïse. En lui 
commence la brillante série de prophéties qui an- 
noncent au genre humain celui qui doit venir. « Dieu 
vous suscitera un prophète comme moi , de votre 

nation et du milieu de vos frères : vous i'écou- 

• 

terez h » 

* F. SCHLEGEL. 

* Deuiéraname. 
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Après léB écrits de MaSse, on reiRroatre Asm \k 
Bible les livres idfitoriques^ pleins de détails m»- 
veilleux, retraçant tes annales dnipeople saint, lA 
remplies de miracles et de foi. C'est là qà^il fam 
étudier Tensemble des égarements et des travatO: 
de ce peuple, et les vues providenttelles snr M. 
F. Schlegel a remarqué avec raison que les livres 
de Ruth, de Judith, d'Esther et de Tobie, qui sem- 
blent n'être que des éfHsodes détachés de ce grand 
tout, nous montrent sur des individus les vues mi- 
raculeuses de la Providence, que les livres histo- 
riques nous ont montrées appliquées aux peuples» 
— L'admirable poème de Job ouvre cette série 
d'aspirations vers Dieu, de chants d'amour, divine 
exposition de ce qu'il y a tout À la fois de plus 
élevé et de plus tendre dans l'âme humaine. 1 
nous fait assister à un grand spectacle : la force 
qui vient du ciel terrassant toutes les souffrances 
morales et physiques. Et avec quel art l'humanilé 
y est peinte ! Rappelez-vous toutes les crises d'une 
faiblesse près de succomber sous le poids de ses 
douleurs et se relevant au souffle de la grâce t 
Quelle abondance de hautes pensées et d'images 
sublimes ! 

David vient continuer cette œuvre d'adoratûm^ 
il fait entendre à la terre ces accents consolateUvs 
qui soutiennent les cœurs brisés. Les Psaumes 
sont peut-être le livre où l'intimité de Dieu et de 
t'âme est peinte avec le plus de chaleur et de 
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cbarme. C'est une prière «perpétuelle qui va devi- 
fiier eu nous toutes les nuances du chagrin qui 
nous broie ; elle élève vers Dieu nos désirs et nos 
penséeSb 

Salomon, en nous annonçant aussi le mystère de 
Tamour divin, foudroie avec une éloquence incon- 
nue tous ces plaisirs de la terre si enivrants quand 
on les rêve et que l'on ne s'est pas élevé aux hau- 
teurs du monde spiritualiste, toujours si amers et 
si trompeurs, abreuvant le cœur de l'homme de 
dégoûts et de remords. 

Job, David et Salomon sont les livres poétiques 
,par excellence de l' Ancien-Testament. Ce sont ceux 
^ui offrent la lecture habituelle la plus suave et la 
jplus féconde. ■ 

En les quittant on se trouve devant les grands 
prophètes. — Isaïe nous éblouit comme la foudre ; 
nous baissons devant lui nos fronts avec respect, 
d'est la parole la plus haute, la poésie la plus pit- 
toresque et la plus vibrante que Dieu ait données 
aux hommes. Elle flagelle les peuples coupables 
comme le glaive d'Attila et de Gengis, et fait pâlir 
toute autre inspiration lyrique. — Jérémie se traîne 
sur les ruines en poussant des gémissements comme 
une mère qui voit mourir le dernier de ses enfants. 
— Tandis qu'Ézéchiel nous étonne par Tétrangeté 
de ses visions et l'accent sauvage de sa voix , Da- 
niel est terrible comme la main qui trace les mots 
mystérieux du festin de Balthasar. Les petits pro- 
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phètes, reflétant les beautés de ces grandes figures, 
étîncelleht comme les petites étoiles qui entourent 
les grands astres ; et F Ancien-Testament se ferme 
par la forte et belle chronique des Machabées, 

Mais ce qui emplit tous ces hommes d*un esprit 
surhumain, c'est cette grande voix de Dieu qui 
parle clairement par leur bouche , et qui crie au 
monde : Un Sauveur naîtra, qui apportera la vie et 
la liberté. 

Oh I oui , tous sont pleins de ce grand mystère^ 
la venue de Jésus-Christ et l'établissement de l'É- 
glise. C'est cette idée gigantesque qui domine tout 
ce monde comme un phare lumineux , comme le 
soleil dans sa plus haute splendeur. Ils voient le 
Christ, ils l'entendent, ils le touchent, ils le sui- 
vent pas à pas, des siècles avant sa venue, comme 
s'il était réellement là devant leurs yeux. — « Il a 
goûté le fiel et le vinaigre *. — Il annonce la vérité 
aux gentils dans la grande Église 2. — Ses pieds et 
ses mains sont percés, ses habits divisés et sa robe 
jetée au sort*.— Enfant, homme-Dieu, fort et tout- 
puissant ^, c'est pour nos fautes qu'il souffre, et 
nous sommes guéris par ses blessures ^. *Le fils de 
l'homme à qui est donné un empire ^, » 

* David. 

* Ibid. 
« Ibid. 

* Isaïe. 
» Ibid. 

* Daniel. 
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Tout est là.^ Ce que Tart offre de plus tendre, de 
plus suave, de plus gracieux, de plus gigantesque, 
de plus étrange, de plus fantastique , de plus ef- 
frayant, de plus céleste, voilà la poésie de la Bible. 

Au bruit de ces eaux qui noient la terre, de cette 
terre qui disparaît, de ces peuples qui se heurtent 
et se massacrent, au bruissement de la flamme qui 
dévore ces villes coupables, succède toujours une 
voix consolante pleine de clarté et de douceur, qui 
crie : Un Dieu naîtra pour sauver le monde 1 Du 
sein de ces gouffres de sang et de larmes s'élève 
toujours, comme un astre éblouissant qui perce 
les ténèbres, cette grande image du Dieu d'amour 
gui mourra pour nous racheter. 

La Bible est la grande source d'où sont sortis les 
fleuves de la pensée humaine. Brûlez les livres de 
rinde, brûlez les livres d'Homère, ce grand peintre 
de la nature et de l'homme, et la poésie sera tout 
entière conservée au monde. Il nous semble en effet 
que la Genèse contient les caractères les plus sail* 
lantsdela poésie homérique. — Lelyrisme d'Eschyle 
rappelle parfois Isaîe et les autres grands lyriques 
des Livres saints ; mais qu'il est encore loin de ces 
modèles sacrés I — La Grèce n'a donc réellement 
enseigné aux hommes que certaines formes de 
l'art; la forme dramatique, par exemple, que l'on 
a dernièrement retrouvée dans l'Inde, est à peine 
indiquée dans Job, dans Jérémie et dans le Can- 
tique des cantiques. ^- Ainsi le monde doit le drame 
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Are. Mais quant à Fesprlt de Tart, & laconnaissance 

profonde des passions de l^omme, à rexposiUoit 

étoipiente de ces passions et des grandes scènes de 

la nature, enfin à ce qu*îl y a de réellement vM- 

fiant et divin dans la poésie, aux rapports de Dietx 

et de la créature, à Tamour qui les Ue, la Bible 

aurait seule tout appris aux hommes. Et vojez 

atec quelle abondance, et pendant quelle suite d^ 

siècles, la poésie des Livres saints s*est répandue 

dans le cœur des mortels. 

Le Christ, durant son passage sur la terre, rap- 
pela souvent ces vieux monuments de la pensée 
divine, et saint Jean vint clore par son admirable 
Apocalypse la majestueuse série des prophéties 
dont il est le complément. 

Puis on rencontre cette adorable poésie dans les 
écrits des apôtres, et saint Paul nous offre un ma- 
gnifique développement de toute la loi évangé- 
lique. Morale, métaphysique, tout est renfermé 
dans ses épîtres que Fossuet admirait sî profon- 
dément ! Les Pères continuent, pour akisi dSre, 
sans interruption la poésie biblique et en nourris- 
sent les peuples. Saint Augustin se lève, et, au mi- 
lieu de ses vastes investigations sur toute la science 
du christianisme, il laisse déborder de son cœur . ^ 
des torrents de poésie , d^amour et de foi. Voyez A 
toutes les pages de ses Confessions ses brûlantes 
aspirations vers Dieu ; et que sont tes méditations 



Cmaenréa conne in dépôt sMsié dimstoiBi les 
ttiP^eatfi «t tei égMMi», 4«M tes chafliC^ <les> j^rèlrm 
tt^^mis* te cœpr 4m> efof ants, tei peésîe liiblûpa 
tBavwM le nuQ^aii* ^%, îaapkre le âiirîxi Iliro de 
KiildtolJMft, puis édalfe de nouyerâ d*uiie voâ sM^ 
liVM et palliétifiiie duâ les.diafttâ de Da^ate M^ 
gJilBViv qui s'étèrvant de la^ faurao^ «rdente. d'tsM 
010176. civile katiaaae. PétF^qa^ la Beproduib ao^ 
vent aussi en des vers délicieux, et cas- derux grande 
hommes seront à jamais la gloire de cette Italie 
dont j'aime tant la voix mélodieuse ! Puis elle se 
repose en Angleterre sur la tête puissante de Mil- 
toiï, qui, reprenant la Genèse en sous-œuvre, nous 
décrit en langage plein d'attraits et' de chasteté 1^ 
Paradis terrestre, l'amour du premier homme et 
de la première femme, et toute cette grande catas- 
trophe qui a nécessité la venue du Rédempteur. 
Nous oublions qu'airapt de quitter les peuples mé- 
ridionaux, la poésie biblique a trouvé dans l'ima- 
gination espagnole de Calderoû un interprète que 
F, Schlegel considère comme le dernier retentis- 
sement du moyen âge catholique. Enfin elle entra 
dans cette France qui a reçu du ciel la mission de 
généraliser toutes les idées. Notre vieux Corneille 
lui doit les fortes scènes de Polyeucte, Racine les 
merveilles d'Âthalie et d'Ësthér, Bossuet se pose 
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comme un géant. Se nourrissant des Livres saintSf 
méditant saint Paul, les Pères et surtout TertuUienF 
et Augustin, il reproduit leurs pensées dans un 
style qui n*a encore été égalé chez aucun peuple 
littéraire. Fénélon semble consacrer sa vie et sa 
voix à faire admirer et aimer cette brûlante charité 
qui est Tapogée de la vertu humaine. — Puis au 
dix-huitième siècle la poésie biblique abandonne 
cette terre frappée un moment de vertige et se ré- 
fugia en Allemagne dans Tâme extatique de Klop- 
stock, pour reparaître de nos jours en France avea 
un nouvel éclat. 
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Je me serfirai souveiik dfti»^ le cours de wt 
rrage de ht criti^Kie aHeiEHiade, mais aoi lai 
lant de sa forme etrveloppée et ol»ciirei 

( Plus que le» ouvrages d'^s^t de toute autra 
nation, les Écritures sacrées des ttâveus tarmeai 
un tout à part; aussi est-ce avec raison qs^atk ka 
nomme un livre divin, où tout se rattadie: à im 
ntdne c^jet, développé ssms interroption peBdaai 
des siècles. Ce Hvre est vn^ parce qu^il n'a qu'un 
su|et, rbommeet le peuple de Dieu; cfest u&lîflRru 
pmt tous, parce que le contoQu en «t partout 
spsboUque pourtous Ieeâge»s«ùvanift, et radeuais 
tetn^detoufto FbaiBaQllé»£eeoiita9»<t«a«4^ 
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qui, au fond, ne sont qu*un, peuvent cependant 
être compris et présentés sous un double rapport» 
C'est ainsi que le livre sacré a aussi un douUe 
centre, puisque quelques parties principales ont 
trait à la parole de vie, ainsi qu'à la délivrance et 
à la rédemption qui doivent être opérées par elle, 
tandis que d'autres se rapportent à rÉgUse ou à 
l'union et au lien des élus, à qui cette parole d^r 
vie et de l'amour de Dieu a été donnée et confiée 
comme un bien sacré delà révélation pour en fair& 
usage, la conserver et la répandre. Ces deux sujets 
ne peuvent être aucunement séparés l'un de l'autre 
ou être compris et annoncés séparément; quoique, 
à la vérité, dans quelques parties, une idée puisse 
l'emporter momentanément sur l'autre, ce que 
nous expliquerons complètement aussitôt que nous 
entrerons dans les détails. Quatre parties prind-» 
pales de l'Ancien-Testament se rapportent particu* 
lièrement, conune à un centre commun, à l'Église 
de l'ancienne alliance ou le peuple élu de Dieu. 
Ce sont la Genèse, la Thora ou la loi mosaïque, 
les livres historiques et les prophètes, où nous sont 
représentées l'origine et la première constitution 
de l'ancienne Église ; comment celle-ci s'éleva sur 
les ruines du monde priniitif et de l'époque pan 
triarcale la plus reculée ; puis sa fondation prc^re», 
sa législation complète et sa composition organique; 
en troisième lieu, dans les livres historiques, la des- 
tinée, les crimes, les épreuves et les voies miracn-^ 
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leuses du peuple élu; enfin, dans les prophètes, k 
renaissance, la gloire spirituelle et le futur achë* 
vement de TÉglise, comme promesse qui couronne 
Tensemble. Le merveilleux livre de la Genèse, bien 
qu^écrit et coordonné par Moïse à une époque déjà 
postérieure, présente partout le cachet du monde 
primitif, dont les traces se retrouvent dans cha- 
cune des syllabes qui le composent; c'est l'Évan- 
gile de l'ancienne alliance : il nous dévoile le grand 
mystère de l*homme , comme il renferme la clé 
de toute révélation ; il sert aussi particulièrement 
à déchiffrer et expliquer les hiéroglyphes du monde 
primitif, qui, sans cela, serait incompréhensible. 
C'est là que nous trouvons une certitude véritable 
sur l'origine du mal sur la terre, que les autres 
doctrines antiques, les cosmogonies poétiques et 
les védas païennes ont toutes pour principe : au 
lieu de la fausse Maya des Indiens, nous y voyons 
la véritable Eve , mère de tous les hommes ; com- 
ment le serpent conduisit l'homme au fruit de la 
fausse science , et comment l'arbre entier de la 
création terrestre fut frappé de mort et de stérilité 
aussitôt après la chute du premier homme, qui en 
était le roi. Nous voyons l'origine de toutes les ac- 
tions inspirées par le démon dans Gain et dans sa 
race maudite ; comment celle-ci s'étendit au midi, 
dans le pays de Gham, et comment la magie et le 
culte de l'enfer sont devenus et restés dominants 
sur une grande partie de l'humanité. Babel nous 
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-ttontK^enirailelafntemiâre origine de tous leslmi- 
teversements pdHtiqités et de la dispersion éter- 
nelle des peni^es et de^ États ; comment ils se soat 
^étendus wa nord et à Test de la terre, .et ont passé 
d^im liémispfaère dans un aut]:e. Nous apercevons 
dans cette genèse de Thomme le lien des divines 
"Vérités et des saintœ traditions, subsistant caché 
«n milieu des progrès toujours crissants d'un cuHe 
'naturel, et ne se rompant jamais dans Tintervalle 
qui s'écoule depuis Adam, père du genre humais, 
Jnsqu^À Abraham, afvec qui commence T époque 
d'une foi particulière en la Providence, jointe à 
une soumission complète de la volonté de Thomme 
à celle de Dieu. En effet, Adam transmet ce pré- 
cieux dépôt à Seth et à Énos ; ensuite il arrive à 
"Enoch, particulièrement éclairé de Dieu, et que 
d'autres nations désignent également comme le 
plus ancien sage ; puis au juste Noé , qui offre te 
sacrifice universel. pour le salut de toute la nature; 
puis enfin à Sem , l'élu de Dieu, que les plus no- 
bles nations honorent comme leur roi et comme 
leur père. Nous y voyons comment la vraie religioii 
du monde primitif n'était point un culte astrono- 
mique de la nature, mais une connaissance pure 
de Jéhova, un véritable christianisme, quoique en- 
core imparfait ; non comme religion de la loi, qui, 
"SOUS cette forme, est postérieure, mais comme une 
xeligion naturelle. <îe n'était pourtant point la na- 
lore et sa fca^ce de production infinie que reçois 



naissaient et «rAûtraient les "paftriMPdieB, mé& ^Dfm 
f>a le IDhrist è«m la Bature. Aussi devmis-tiOOs 
prendre bien garde de ne pas confondre la religitAi 
Trare de ces saints patriarches avec le cAlte asfr^ 
îiomique dn paganisme peslérieur. Ce fut toujows 
Jéhwa, te Christ on le Terbe miraculeux de la na- 
ture qu'adoraient Énos par la prière, Enoch et 
Noé par une illumination céleste et par une pieuse 
soumission. Melchisédech est représenté comme te 
dernier qui ait possédé la connaissance du vrai 
Dieu et qui appartienne encore à cet ordre de pa- 
triarches ; îl forme le point de transition entre la 
parole de la nature et la parole de la loi qui com- 
-mence avec Abraham; ce fut lui qui transmit à ce- 
lui-ci, comme premier serviteur de la foi, cette 
■parole de la nature dont il était te grand-prêtre. 
'C'est avec Abraham, et bien plusiencore avec la lé- 
gislation mosaïque, que commence la seconde par- 
tie, à proprement parler, nationale et juive du li- 
vre saint ; et les Écritures historiques en forment 
la troisième partie, laquelle a rapport à la consti- 
tution divine, au développement ultérieur et à la 
conduite miraculeuse de Tancienne Église et du 
peuple élu. -Parmi les prophètes qui, par des tor- 
rents de prophéties, couronnent ce grand ensem- 
ble , brillent particulièrement tes quatre grands 
prophètes , semblabtes aux chérubins placés prés 
derarcbe encore fermée delà future màgnlfic^t^^ 
«élon fle nombre toii^ûinrs co&swoNé dans rÉcritùre 
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poor la réyélation de la magnificence divine et ca- 
ractérisé par le mystérieux symbole des animaux. 
Les douze petits prophètes sont comme autant 
d*étoiles d^une moindre grosseur qui gravitent au- 
tour de ces quatre grands génies de la prophétie 
divine et leur forment comme une auréole. D'ail- 
leurs TAncien-Testament n'est pas étroitement ou 
minutieusement clos, ainsi qu'un système pure- 
ment humain ou comme les sciences mondaines ; 
c'est un arbre vivant et d'une belle venue, pous- 
sant de vigoureux rejetons. Si, par exemple, les 
principaux livres historiques nous représentent 
dans leur ensemble les égarements, les épreuves 
et les voies miraculeuses du peuple élu, ces his- 
toires particulières, ces légendes hébraïques, qui, 
d'après le point de vue historique ordinaire et lit- 
téral, ne formeraient qu'une partie accidentelle et 
purement épisodique du tout , comme le livre de 
Ruth, celui de Judith, d'Esther et de Tobie, nous 
montrent les mêmes voies miraculeuses de la Pro- 
vidence à l'égard de personnes isolées et d'indi- 
vidus élus. Il faut considérer ces livres tout bio- 
graphiques comme les paraboles historiques de 
l'Ancien-Testament ; c'est pourquoi, dans cette 
grande histoire, ils servent comme d'application 
au particulier, comme de commentaire ; et, en ap- 
parence d'un intérêt historique moindre , ils ren- 
Jènnent un sens symbolique d'autant plus riche ; 
e^est pourquoi aussi il ne faudrait jamais les perdre 
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de vue dans une appréciation plus haute et plus 
spirituelle de Tensemble de rËcriture. Les livres 
historiques seuls doivent être considérés comme 
formant le tronc de cet arbre vivant de l'Écriture 
sainte. La révélation mosaïque, et particulièrement 
la Genèse, en est le sommet et la couronne, s' éle- 
vant vers le ciel comme un point lumineux; les 
prophètes en sont le quadruple pied, qui étend se9 
racines dans un terrain choisi, et d'où le christia- 
nisme doit s'élever et verdir dans la plus haute perr 
fection. Indépendamment de ces livres de l' Ancien- 
Testament, que j'ai déjà nommés, qui se rappor- 
tent tous à l'Église de Fancienne alliance, ou du 
peuple élu de Dieu, comme à leur sujet principal 
et à leur centre, il y a dans la collection sacrée une 
autre suite d'écritures que j'appellerai les livres 
d'aspirations, parce que, pleins de foi, d'amour, 
d'aspiration et de promesses, ils n'ont trait qu'à la 
parole de la vie et de la rédemption, sans avoir un 
rapport immédiat avec l'Église ou l'histoire du peu^ 
pie élu. Du moins ces écritures sont-elles entière- 
ment indépendantes de ce qu'il y a de positif dans 
la loi et de toutes les particularités de son écono*- 
mie. Parmi ces livres de sainte aspiration appa- 
raît en première ligne le livre de Job, qui, sans 
avoir aucun rapport à la constitution mosaïque, 
^st cependant, par son esprit, un complément pres^ 
que indispensable delà révélation mosaïque, parce 

qu'il rappelle l'esprit de foi et de confiance en Dieu 
I. u 
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dans une époque de la religion où les propliétie» 
de Fayenir ne brillaient pas encore d^une Ismiëre 
aussi éclatante. Ce n^est qu'ainsi coordonné et dans 
cet ensemble que le livre de Job paraît à sa véri* 
table place et dans sa véritable signification, si im- 
portante pour le tout. Dans cette série, les Psau- 
mes forment le second, et les livres de Salamon le 
troisième membre ; et , suivant le triple degré de 
la vie chrétienne intérieure, laquelle consiste dans 
le triton de la foi, de l'espérance et de ramoiw, ils 
se distinguent et sont caractérisés de la manière la 
plus claire ; car, de même que Job n'a qu^un but, 
qui est de rendre la foi patiente, de même que les 
livres de Salomon nous annoncent le myst^e de 
l'amour divin, et que les Proverbes nous annon- 
eent cette sagesse qui procède de l'amour étemel 
et n'est même autre chose; de même les Psaumes 
sont ies chants de la promesse et de raspira1ion>di» 
vine au milieu du combat et de Te^érance |deine 
d'amour. Mais comme Job se rattache plus parti* 
cuMèar^tnent à l'ancienne époque .mosaïque, les S* 
i^res de Salomon, et surtout les Psaumes, dans le 
cwcde cLHmages et 'dans la marche de pensées qd 
leur sont prof^^es, sont somesA le type et la source 
des prophètes. Ces troîis membres forment dcmc, 
avec ces quatre masses principales, un tout cont» 
p0sé the mille lo^is divurs , ^itoorant vitateorentt 
mec la tripte iqroe de l'esprit 4e Dieu^ la soudffî 
essfifttiîdile de la iondatHin^ dt l'iiîfttiiire et de ia 
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prqpèétîe. Dans très trois livres ucrés, la perfee*^ 
timi et la félicîtô cbrétieniies sont enveloppées 
d^^un Buage sublime; J'db aous inootre la Soi dans 
la résigiiation héroïqi»& À la dôaleur ; SaloinoB nous 
aMMmce ramour dans le mlystère symbolique ^ 
ir^oilé d'un vêtement magnifique; » et les Psaiimés 
esnferment et peignent Tespérance combattant les 
àfeirs terrestres. Dans ces derniei^, le Christ, ît 
¥wbe éternel de la réconciliaticM et de la vie, s'ex- 
prime partout de te manière la plus évidente; c'est 
pourquoi les Psaumes ont été de tout temps, sont 
encore et sercmt toujours employés et ecmgâdéréi^ 
dans la cbrétiçnté comxae la basQ des cbants d'6» 
^àsffiu Ken plus, deii^enus livre 43 prières, ils for-- 
ment la riche et pure source de toute prière chréT 
tienne. €'ëst la ré)in»w du pôra et du fils qui se 
retrouvent, Fêlait jdem çt^amour du fils séparé du 
pèce et cherchant Dieu à trayers la lutta terrestre^ 
la miséricordieuse condescendance du père éter* 
wAi comment tous deux se cherchant dans les flots 
4l la création et se renc<NGktr^t dans le centre de 
l'ajmour* Voilà le point d'où Tidée particulière de 
la divine révélation peut recevoir surtout une lUf^ 
oaâère toute nouvelle, c'est-À-dire Tessence inté-* 
mWPQ de rinsimrationt pendant que le aycle fermé 
lies ^saintes Écritures^ ou le canon qui doit con^- 
l»!j^dre tout ee qui est nécessaire et essentiel à lit 
^QOtrine et à la constitution de rÉgUse^i est» d'ar* 

fpsds cette règle, positivement décidé tt dogmaUr 
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quement fixé par la tradition reçue et Tautorité 
légitime. Mais si Tesprit de Dieu procède en môme 
temps du père et du fils, il domine surtout là où le 
cœur caché du père dans son aspiration créatrice 
et dans la profondeur toute-puissante de son amour» 
ainsi que la parde mystérieuse du fils étemel, se 
rencontrent et se confondent pour former une 
Damme qui éclaire. Cette force pleine et unie d^ 
[a vie et de Tœuvre divine est le cachet irrécusa-*^ 
t)le que les saintes Écritures portent dans tout leur 
esprit et dans toutes leurs formes, bien que dans 
(uelques parties le cœur tout-puissant du père do- 
nine davantage , et que dans d'autres la lumière 
lu fils apparaisse plus visiblement. Que si mainte- 
lant nous nous demandons ce que cet enthousiasme 
>lus que pindarique, ce que cette sublime con- 
emplation de la Divinité, plus élevée que celle de 
^làton , a prêté à la Bible, même dans ses parties 
poétiques, ions dirons : C'est cet esprit même qui 
Tocède du père et du fils. Que si nous voulions 
préciser davantage le caractère et Tesprit de TAn- 
ien Testament d'après les quatre symboles sacrés 
['animaux qui, dans toute révélation de l'existence 
livine, désignent et signifient les quatre côtés ou 
phères diverses, nous pourrions dire que les livres 
le l'Ancien Testament portent le plus souvent 
'empreinte du lion, qui doit être regardé comme 
'emblème de la force de volonté brûlant dans le 
eu divin. Mais comme ce pieux courage du lion 
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est dirigé au dehors et doit cacher dans Tintérieur 
du cœur les dçux et paisibles sentiments de Tamour 
et de Fagneau, et que de toute antiquité ces deux 
symboles sont étroitement unis, la figure chré- 
tienne de Tagneau, symbole et évangile du sacrifice 
étemel et de l'amour divin, apparaît encore même 
dans l'empreinte de cette force du lion ^. » 

Sans doute cette appréciation de la Bible offre 
de la profondeur et de la poésie ; mais ce fragment 
suffirait pour prouver que la critique allemande 
pure, sans aucune modification dans sa forme, ne 
trouverait qu'un bien petit nombre de lecteurs 
dans le public français. 

> Histoire de la littérature ancienne et moderne^ t. i, p. 195 et suî* 
vantes. 



Acinûtf êtB I«çoiiff sor ta poésie sacrée des Bébrevz, par le 



la poésie des Hébreux est métrique. 



Notis croyons donc pouvoir affirmer , sans crainte 
d'erretnr, que la poésie des Hébreux est une poésie 
métrique, et qu'il nous soit permis de faire remar- 
quer tîeux propriétés de ces vers ou divisions , qu'il 
est facile d'apercevoir dans lés pièces dont les ver- 
sets ou strophes sont marqués et distingués par les 
lettres initiales , et que par conjecture on peut at- 
triboer à toutes les autres. La première , c'est que 
ces vers défèrent en longueur: les plus courts sont 
ccmtposés de m ou sept syîlabes , et les plus lonçs 
e» emt & peu prts le double; dte telle sorte cepen- 
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/àéjk dit un mot ^ a une conformation de phrase qui 
lui est particulière. Cette conformation consiste en 
ce que la phrase entière se divise en un certain 
nombre de parties à peu près égales, et en ce que 
chacune de ces divisions forme un vers entier. 
Ainsi , de même que chaque poème se partage na- 
turellement en plusieurs périodes presque égales ^ 
de même aussi chaque période se résout ordinai- 
rement en deux membres , et quelquefois en un 
plus grand nombre. On remarque ce mode de di- 
vision surtout dans ces passages , qui s'offrent pres- 
que à chaque instant chez les poètes hébreux , où, 
s'arrêtant à une idée, ils la reproduisent de diver- 
ses manières , tantôt rendant la même pensée par 
des expressions différentes, tantôt au contraire 
présentant des pensées différentes sous la même 
forme d'expressions; ici rapprochant des objets 
semblables , et là opposant des objets différents. Or, 
tous" ces procédés donnant à la simple prose une 
marche symétrique et cadencée, on ne peut douter 
que la poésie hébraïque ne leur^ soit redevable de 
J)eaucoup d'agrément et de beauté. Ainsi donc nous 
sommes contraints d'avouer que, dans la plus 
grande partie des compositions dont il s'agit , nous 
.ne reconnaissons pas la loi fixe qui règle leur ver- 
sification ; mais en même temps nous pouvons aflBr- 
mer que nous y découvrons un caractère général 
exclusivement réservé à la poésie de cette nation , 
et qui la distingue. Aussi le mot consacré chez elle 
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ponr iéé^ner la poâs^ 'présente-MI Tidiêe êFm. 
ffiseafonr cmpé dhane maigre partîciffièm «sl 
phfODeB €ocurte3, nialtiplîêes et isarquécs pixrdbs 
SDierwIles dét^rmiïiés ^» 
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Oôfsm •tfonne de Fél^ dm le» HAroix. 



Uorîgîne et la forme de ce poème chez les ffé- 
Ixrcax se éédtrisent éridemment des cérémonies 
tpi'Vts observaient dans leurs fdnérailles. Plenrer 
et gémir sur le cercneîl de lewrs amis et de leurs 
proches était pour eux une praftique dictée par la 
nature plutôt que commandée par un usage par- 
tîcuHer ou par les lois. Pains rafflictîon profonde et 
Traîe dont ils étaient pénétrés , îb n'avaî^it pas 
honte de céder à la nature et d'épancher sur-le- 



/' 



chsanp sans contrainte les plaintes que la dotJerH. - 
leur suggérait. Les accents de la douleur sont sîn^— 
pies et ingénus? son discours est plamtîf , întes^^ 
rompu j concis, si Ton peut donner le nom âe&^ 
csours à des gémissements et des tfoupSrs, 

A I]»-9»9 Jjjm, fSHy u J, jmf. 50etiw u w mm > 
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« mon përef 6 Bia palnéT pelds ée Priam? » 
5%erie âans me trafééfe ime Aii#*emaqiie siippt>^ 
sée. Dftns FhîstoMre sainte, un père à qui tm Sis 
thén Tient cTêtre enlevé s'écrie avec non moins cfe 
pathéti^e : tO mcm fils Absfidônl ô Absalon mcnr 
fSsf mon ffl^l » n n'est donc pas fbrt nécessaire det 
:Ëoits occtiper àrccberclier de qnelfe sorte de otHfih» 
plaintes les ffébreux Msaient ns^ge dans leurs fo^ 
néraîllés. Cependant, pnîsqne leslirres saints notrs 
en fournissent des exemples, nous en rapporterâ» 
an ou denx. Le prophète de Béthel recueille le 
corps de ritmnme d[p Bfeu <iu'im Bon apraît décfeîpé^ 
et le porte à la ville pour Tensevelir; il le place 
dans son tombeau , et on te pleure en s^écrfent : 
«Hélas t mon frère! » de même, *ins Jérémîe, le 
Seigneur fait entendre ces paroles à Jtoachim , ffl» 
de Josîas , roi de Inda ? 

< «On ne te^ pleurera: pas en disant: Bék»! nK)n 
frère ! ou hélas ! sœur malheureuse ! 

» On ne te pleurera point en £saeErt : Hâsfô ! ô 
Seignenrî bél^! ô iHince gtorteuxl» 

Ces exclamations suffisaient k kt nature et k une 
douleur sans art ; mais unedoideur commandée par 
le devoir, et dontil Mlaitfiiârem(ntre,4emandnît 
iipielque eiiose de plus raffiné. fSe s'appliqfaait 
^ examiner avec plus d'^élendneet de mf» tes pen- 
sées etlessent&nénfe^^qfu^^cHenepoiiniftre^ 
des sanglots ; elle s'étudiait non-seulement à adou- 
cir son affliction , en s'exhalant an dehors , mais en«» 
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core à la faire partager aux autres et à tirer des 
larmes de tous les yeux. Ainsi, lorsqu'^Âbner eut 
succombé dans les pièges que Joab lui avait dressés, 
David, qui avait ignoré ces trames criminelles, 
qui en éprouva la plus vive douleur, mais qui n'osa 
punir le meurtrier, à cause du malheur des cir- 
constances, et parce qu'il venait de monter sur le 
trône; voulant cependant se justifier et justifier 
Àbner auprès du peuple, se charge en personne du 
soin de le pleurer : 

« Il élève la voix ; il pousse des cris de douleur 
auprès de sa tombe ^ et tout le peuple le pleure 
avec lui K » 

Bientôt, appelant à son secours la poésie et la 
versification, il imprime une impulsion plus forte à 
la douleur générale. 

€ Le roi fit entendre cette plainte sur Abner : 

» Non, Abner n'est point mort comme meurent 
les coupables. 

» Tes mains, ô vaillant guerrier, n'ont point été 
liées ; tes pieds n'ont point été chargés de fers. 

»Mais tu es tombé comme tombent les justes 
devant les enfants de l'iniquité. 

» Aces mots le peuple entier redoubla ses larmes. > 

Ces démonstrations inutiles d'une douleur même 
réelle, qui se persuade qu'il ne peut y avoir d'ex- 
cès dans Ijss honneurs rendus aux morts; Tempor- 

A II Rois, ni, 32 et suivantes. 
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tement de cette passion violeùte qui s'écoute avec 
trop de complaisance, et qui préfère ce qui Tirrite 
à ce qui peut la guérir; enfin, cette opinion im- 
portune qui , dans tous les temps, s'est emparée 
de Tesprit de Thomme, que c'est une justice et un 
devoir de s'afiliger cruellement à la mort de ses 
proches ; tous ces motifs donnèrent naissance à la 
coutume qui s'introduisit d'abord chez les Hébreux» 
d'où elle se répandit chez les Phrygiens et jusque 
chez les Grecs et les Romains, d'appeler aux funér 
railles des personnes qui se louaient, à prix d'ar-> 
gent, pour pleurer. Presque toujours cette fonc- 
tion était remplie par des femmes; soit qu'on ju- 
geât qu'elle leur convenait davantage à cause de la 
faiblesse ordinaire à leur âme, soit que la flexibilité 
de leur esprit, leur sensibilité^ leur voix douce et 
touchante, fussent cause qu'elles s'en acquittaient 
avec plus de succès. Dans toutes les occasions on 
trouvait de ces femmes habilement formées à l'art 
de pleurer et toujours prêtes à engager pour un 
salaire leurs gémissements et leurs larmes. Le pre- 
mier mérite de cet art, comme de tous les autres, 
était d'imiter la nature ; aussi donnaient-elles prest 
que toujours à leurs complaintes la forme de oelles 
qu'une .véritable douleur, qui p'éçoutait que la nq,- 
ture, faisait entendre dans de semblables circon- 
stahceâ. Les périodes en étalent courtes, plaintive^^ 
pathétiques, simples et sans ornements ; tournées 
cependant et travaillées avec un peu plus de *30in. 
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parce qu'elles saivaient une certaine mesure et 
^'dles devaient se chanter an son des flûtes. 

On aperçoit beaucoup de traces de cette cou- 
tume dans les écrits des prophètes, qui, par un 
procédé d'une élégance singulière, sont dans l'u- 
sage de terminer les prédictions des calamités dont 
ils menacent les villes et les peuples par une sorte 
de complainte funèbre. — Quelques exemples 
éclairciront encore mieux ce que nous venons d'a- 
vancer, et serviront en mènfê temps à confirmer 
ce que nous avons dit jusqu'ici de cette coutume. 

Amos, adressant la parole aux Israélites et leur 
annonçant les ravages et la ruine de leur pays, 
leur dit 2 

4 Écoutez cette par<^ et cette plainte funèbre 
que J'élève sur vous ; 

1» La loaison d'Israël est tonbée et ne se relèviert 
plus désormais ; 

»La fille d'Israël a été renversée sur sa terre na* 
taie, et nnl ne pourra la redresser. » 

Peu après il ajoute : 

K C'est pourqïtôi voki oe que liit le Sei^deur, le 
JHen des araiées : 

» Que dans toutes les places retentisse laiplainle» 

^^ Qu'à cette plainte soit appelé le labo«treur, et 
à œ chant fiin^ré 'Ceiix qui sont instruits drats 
f^art de pleurer. « ^ 

i s^exprlne wxmt éms ime occasio& k peu 
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près semblable le Dieu des armées, par Torgane de 
Jérémie : 

f Appelez celles qui pleurent aux funérailles, et 
qu'elles viennent *. » 

Nous pensons que ces idées suffiront pour don- 
ner une idée du traité de Lowth. — Conune nous 
Tavons dit dans une note, le savant professeur 
s'est . surtout occupé de lïi forme; de là quelque 
froideur dans ce travail. 

^ Tome n, pag. 103 et suivantes. 



SdffaSlf èm dîieovri prélîmiaaiM placé par &a Barpe ao lêl# dn 

la tradaviioB ôm Wtm 
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Ce morceau nous a paru supérieur au Cours de 
littérature du même auteur. La Harpe était ca- 
tholique lorsqu'il l'écrivit. — La foi est Une meil- 
leure inspiratrice que la moqueuse philosophie de 
Yoltaire. 

€ Quand les poèmes de Moïse, de David* d'Isaîe et 
des autres prophètes ne nous auraient été transmis 
que comme des productions purement humaines» 
ils seraient encore, par leur originalité et leur an- 
tiquité, dignes de toute l'attention des hommes 
qui pensent, et, par les beautés uniques dont ils 
brillenti dignes de radmiration et de Fétude de 
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tous ceux qui ont le sentiment du beau. C'est aussi 
rhommage qu'on leur a toujours rendu... 

» La mode de Firréligion, qui date en France du 
milieu de ce siècle , n'a pas même détruit parmi 
nos littérateurs l'impression que doivent faire les 
poésies sacrées sur quiconque est capable de les 
sentir. On a vu les plus déterminés ennemis de la 
religion révérer comme poètes ceux qu'ils reje- 
taient coautte prophètes^ et Diderot laissait k ia 
Bible une place dans sa Bibliothèque choisie, à côté 
d'Homère. 

» Voltaire seul, parmi les gens de lettres dont 
l'opinion peut marquer, a toujours fait profession 
d'un grand mépris pour les Psaumes et les pro- 
phéties, comme pour toute l'Écriture en général; 
et ce n'était pas chez lui jugement, mais passion. 
Le goût qu'il a montré d'ailleurs ne permet pas 
d'en douter, et l'on convient que c'est à lui sur- 
tout qu'on pouvait appliquer ce vers d'une de ses 
tragédies : 

Toutes les passions sont en lui des foreurs. ' 

» 11 n'a cessé pendant trente ans de travestir TÉofi- 
ture en prose et en vers pour se donner le droit 4e 
s'en moquer. 11 n'en fallait pas davantage pour en- 
trcîner à sa suite une foule d'ignorants et îd'^toirf- 
dis qui n'ont jamais connu la Bible que par les pa- 
rodies qu'il ena iaites,et qui, n'étant pas mdiiie€D 



AVANT LB eBm§TîkmmE. Èli 

#&t d*êfitendre le latin du Psrâtier, ont jngé dès 
poèmes hébrenx d'après les facéties de Yoitaife, 
- comme ils patiaient des pièces de Voltaire liii* 
inidpie^^apTés les feuilles de Fréron. » 

( Nqus renv^rrofls au livre ; car cette poléH^- 
quç contre Voltaire, §^rwt trop longue, -^ Il est 
çurie\ix de voir comment La Hwpe châtie son aji- 
, çien maître. ) 



jpe Fefpvit des livras saints. 



«Je trouve dans les poètes, dans les écrivains de 
toutes les pations les grandeurs de Dieu, et je n'en 
suis point surpris. Il suflBit de regarder le ciel et la 
terre pour avoir l'idée d'un grand pouvoir, et cette 
idée esta tous les hommes, hors aux athées, qui se 
sont mis hors de l'espèce humaine. — Mais la bonté 
de Dieu ! . . . Elle a été aussi aperçue chez tous les peu- 
ples, j'en conviens : elle est si visible ! Cependant 
e ne la vois sentie "que par les auteurs de la Bible et 
les chrétiens. Eux seuls so'nt éloquents et inépuisa- 
bles sur cet attribut de la Divinité, qui de tous est 
le plus près de nous.— Les anciens ont eu assez de 
sens pour saisir cette vérité; ils ont dit optimus 
maxtmus, mettant ainsi la bonté au premier rang, 
du moins pour nous ; car on sait bien qu'il n'y 
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a point de rang 4an$ Tinfini, et que tout est égal 
dims les attributs dirins. Mais en effet il est natu- 
rel que ce qui rapproche le plus Dieu de nos pen- 
sées, ce soit sa bonté, parce que c*est elle qui le 
rapproche le plus de nos besoins. L*idée de son 
immense pouvoir, considérée seulement quelques 
minutes, nous confond et nous accable ; méditez 
on moment Tinfini en étendue ou en durée ; cher- 
chez à le concevoir; vous serez bientôt comme 
étourdi, et obligé d*éloigner une idée qui vous fait 
tourner la tête. UinAni nous entoure de toute 
part, et nous ne pouvons pas plus le fixer sous 
notre pensée que sous nos sens. L'un et Tautre ne 
laissent pas d'atteindre loin, témoin l'astronomie ; 
mais, quoique le monde ait des bornes pour Dieu 
qui Fa fait, il en a si peu pour nous, que les seuls 
calculs de la distance possible des étoiles fixes 
n'ont point de terme arithmétique. Ainsi ^l'infini 
nous environne et nous repousse ; mais apparem- 
ment que notre cœur est plus grand que notre es- 
prit; car, quoique Tinfini en bonté ne soit pas 
plus à la portée de nos conceptions que tout autre, 
nous pouvons considérer celui-là, non-seulement 
sans peine et sans fatigue, mais avec tin plaisir tou- 
jours nouveau : nos idées s'y perdent, mais nos 
sentiments s'y retrouvent. Je ne sais quoi nous 
dit que la puissance de Dieu n'est qu'à lui et pour 
lui ; mais que sa bonté est aussi à nous et pour 
nous ; et, quoiqu'en y pensant nous ne puissions 
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en trouver les limites ni dans ce qu*il donne, ni 
dans ce qu*il promet, il semMe pourtant qu'il n*y 
ait rien de trop pour notre cœur, pour ses besoins, 
pour ses désirs. I/apôtre saint Jean a dit dans une 
de ses épltres un mot sublime: Major est Deus corde 
nosiro : Dieu est plus grand que notre cœur. Il Fa 
dit en ce sens que Dieu en sait plus sur nos fautes 
que la conscience même la plus éclairée ; mais ce 
mot est tout aussi vrai de la capacité de notre 
cœur en désirs : rien ne nous parait pouvoir aller 
plus loin, et Dieu seul est au delà. 

» Comment se fait-il donc que le sentiment de 
cette bonté , qui est si doux et qui semblerait si 
naturel , ne se trouve exprimé et approfondi que 
dans rÉcritqre , et n'ait été familier qu'aux chré- 
tiens? C'est qu'eux seuls ont en effet connu Dieu ; 
et c'est en bonne philosophie une preuve péremp- 
toire que l'homme avait besoin d'une révélati<m 
pour le connaître ainsi. Je ne suis pas surpris 
qu'on ait peu p«rlé de la bonté des dieux du paga- 
nisme : il s'en fellait de tout qu'ils fussent bon». 
Des philosophes anciens, il est vrai, ceux du moins 
qui ont reconnu l'unité d'un Dieu, ont senti que la 
bonté était un de ses attributs essentiels. Mais cette 
vérité ne passa jamais la spéculation ; et jusqu^à 
l'Évangile , où la bonté divine parut en personne « 
parut en action . et en paroles , au point que les 
incrédules eux-mêmes, en refusant d'y voir Dieu, 
y ont au moins vu la perfection de l'homme (ce qui 
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eltr beaucoup pour eu) \ jusq^*à lé publioatioii dft 
co livre qui a oonquié lo monde en condamnaut M 
nqfoiuie, là bouté divine n'a été sentie et n^ptéteàtéi. 
gae dans les livras de rancieùne loi , qui annon^ 
çaient les mystères de la nouvdle^ •» Mais aussi^ 
qjof lie place elle y tient t de quel^ traits elle y est 
peinte ! comme il est clair que Oes traits4À ne sont 
pas de main d'homme t Yôi» q^ croyez seulement 
& rejdstence d'un Dieu, ià iette idée n'est pas clMift 
voub une idée vide et stérile (ce qui siérait d*autafit 
plus honteux qu'elle est la plus iftoMe et la plïitt 
féconde de toutes les idée6 de Te&iâ'it humain) , il 
nfe ftiut ici que réfléchir et être eonaéqûêut ; mais 
combien l'un et l'autre est rare 1 

t Un caractère particulier^ dont je croîs de voîi? 
diire tth mot dmi ce diftcours^ où je ne Sads qii'éf^ 
fleurer ce qui est fait pôfftr être développé dans uâ 
ouvrage , c'est tiëtte eodfiaiice po«r ainsi ^e fa^ 
miUère enbre Dieu et l'htommé^ que nattirelleniiint 
au€UQ é<âriTaiil ne se peniief trait si i^e ne lui était 
inspirée K 

• Il me reste pour terlniner te dÉttmun à rap» 
peler le vrai sens 4k quelque» ex^essiolis da 
l'Écritute et êx» PsttUffiss^ dont les ealomniatew^ii 
oât idraisé d'untt âiteièris misas ^^écMMS pour ôft 
împeser aux peraonna» pM Mo^Â^éès^ Qak iMralt 
n7« pas fait Voltaire «Tto Dif» ^ai m ttfpUBlt^ ^ 
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se met en colère, qui endurcit le cœur de Pharaon, 
qui se venge , qui tourne le cœur des Égyptiens à 
la haine contre Israël, etc. ! Combien de fois n'a-t-on 
pas invoqué les notions métaphysiques pour nous 
apprendre que toutes ces impressions ne pouvaient 
pas entrer dans l'essence divine I — Belle décou- 
verte! Vous verrez que les prophètes, qui partout* 
ont fait parler Dieu si dignement, et comme grand, 
et comme bon, et comme juste, n'en savaient pas 
autant que nos philosophes sur l'essence divine ! 
Mais s'ils avaient fait parler Dieu en rigueur méta- 
physique, leurs écrits n'auraient pas produit plus 
d*eflFet que le Manuel d'Épictète. Pour agir sur le 
cœur de l'homme , il faut parler aux affections de 
l'homme ; et si toutes ces affections sont en lui sus- 
ceptibles de vices, parce qu'elles peuvent y devenir 
un désordre , elles ne sont dans la pensée divine 
que l'ordre essentiel. Dieu est impassible pour lui 
sans doute ; mais s'il nous parlait comme impas- 
sible, qui l'entendrait? S'il nous avait dit qu'il ne 
peut ni aimer comme nous, puisque l'amour est 
un besoin et que Dieu n'a besoin de rien , ni haïr 
comme nous , puisque rien ne peut lui faire de 
mal, ni s'irriter, ni se venger, ni se repentir, etc. , 
par ces mêmes raisons, n'aurait-on pas rangé cette 
divinité-là parmi celles d'Épicure, qui ne se mêlent 
ni ne se soucient de rien ^ ? » 

* Pag. 83 et suivantes. 



La fille de Jephté nous présente une grande 
question^ celle des sacrifices humains. — Nous les 
retrouverons partout, en Grèce, à Rome, dans les 
Gaules , en Amérique , dans toutes les parties de 
l'univers, — Nous renverrons ceux de nos lecteurs 
qui s'effraieraient de ce spectacle au précieux 
livre des Soirées de Saint-Pétesbourg. — Sou- 
vent , lorsque Joseph de Maistre touche une 
question , il Tépuise. — Nous allons citer quel- 
ques fragments. 

Nous ferons observer d'abord que la philosophie 
du dernier siècle avait pour principe (si toutdbis 
elle avait un principe) de ne jamais tenir compte 
des faits. Si une coutume la choquait, elle se meir 
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tait à en rire et proclamait avec une incroyable 
fatuité tous les siècles et tous les peuples imbé- 
ciles. Elle n'a eu garde de dire que Jésus-Christ 
était venu abolir cette coutume barbare de sacrifier 
des victimes humaines. — Les philosophes chré- 
tiens ne méprisent pas tant le genre humain. Ils 
étudient les faits et cherchent à en percer le sens 
philosophique. 

« Les hommes n'ont jamais douté que Tinno- 
cence ne pût satisfaire pour le crime ; et ils ont 
cru de plus qu'il y avait dans le sang une force 
expiatrice ; de manière que la vie , qui est le sang , 
pouvait racheter une autre vie. 

» Examinez cette croyance, et vous verrez que, 
si Dieu lui-même ne l'avait mise dans l'esprit de 
Ir'kommei jamaîs elle n'aurait pu commencer. Les 
grands mots de superstition et de préjugé n'expli- 
fuent lien ; car jamais il n'a pu exister d'erreur 
«lâverseUe et constante. Si une opimon fausse 
vèfpiÊe sur ua peuple, vous ne Ia trouverez pas ches 
aoià viÂmk ; ou si quelqu^isus elle parait s'étendre^ 
je ne dis pas s«or tout le globe, mai»isiir uq gr^md 
Mittbrede peu|^SYte temps l'efface ea passant 
. »lfeds la croyance doiait je vous parle ne souffire 
aucune exception de temps ni de lie«i» Tiiatioas aa- 
t^ilieset iiiodferMS^ jMtkms avilîséesiH» barbares, 
if iHwo dtr idMMe ou» de fiHapMiâté» vraies m 

i l Mrn i TféitJkM^MJDi'f e> pai^ laie-teiil» diiSQ a aa i e 

£«iii«rs» 



aie hotaiiueg et Ifauti^tëv <j[a6 1a langtie «edAtft 
Q^dmefît Tiui et Tauti^ par te Mâate UMti De là 

U.Sàmem- a été fait péché pmt tUM»K > 

* 

€ Gomment ne pas croire que le paganisme fi** 
pu se tromper sm* une idée aussi universelle €t 
asiSGd foûdameûtale que celte des sacrifices, c^est- 
àpdire de la tééèmfaion p&t le ^mg? Le genre hu^ 
nlSdn ne pouvait deviner le sàn^dont il avait bedoi)i. 
Qâei hotmne livré à lui-même pouvait sot^^çônuer 
riumensité de la chute et rimmensité de l^amour 
réparateur { Cepeudaut tout peuple , en confessant 
{dus ou moins clairement cette chute^ confessait 
altiBsi le besoin et la nature du r^&iède. 

» Telle a été constamm^t k croy«inee de WùSf les 
iKHlmies. Elte s'6St iMiéiàêd éaûs la ^liqii6,^tdi*^ 
vant le caractère des peuptes «% dés ouliei^ % • 

>i II est entré daii^ tes ifiicotnprébêiL&ibleS ûû»mim^ 
à^ r^nour tont-paissam de pei^tUfër jitôqufà la 
fidi dtt monde, et par des mùftnB Men iau-4^tôii» 
denotre faibte intëUigeâce, ce ménte sflKâtillee, ta^ 
Utwlkm^sA ofiërt âfiiê s&uiè fôis poiÊt le salut du 
genre humain. La dbmt ayattt déparé VtLOftàSÈm 4m 
ciel, Dieu s'était revêtu de la chair pour s'unir à 

* Sairéèi de SalMt^Pétêribaurg, t. n, p. 1C6. 
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rbomme par ce qui Ven séparait ; mais c*étaiteii» 
çore trop peu pour une inûnenae bonté attaquant 
une inunense dégradation* Cette chair diirinidée et 
perpétuellemeut immolée est présentée à l*hoinme 
sous la forme extérieure^de sa nourriture pri^ilé» 
giée; et celui qui refusera d*en manger ne Tinv 
point 

» On a droit de s*étonner sans doute que rhomme 
puisse s^élever jusqu^à Dieu ; mais voici bien im 
autre prodige ! c*est Dieu qui descend jusqu*i 
I*homme. Ce n*est point assez : pour appartenir de 
plus près à sa créature chérie, il entre dans Vbomme^ 
et tout juste est un temple habité par la Divinité. 
(Sénèque, ép. 7&.) C'est une merveille inconc&* 
vable sans doute, mais en même temps inlSniment 
plausible, qui satisfait la raison en Técrasant II 
n*y a pas dans tout le monde spirituel une plus 
magnifique analogie, une proportion plus frap- 
pante d'intentions et de moyens, d'efiet et de cause, 
de mal et de remède. Il n'y a rien qui démontre 
d'une manière plus digne de Dieu ce que le genre 
humain a. toujours confessé, même avant qu'on le 
lui eût appris : sa dégradation radicale, la rév^rsi» 
bilité des mérites de l'innocence payant pour le 
COUpaUe, et le salut par le sang K » 

* Soiréaâe SaifU'Péter$baurg.'^ÉcUiirci$8em€niiurle$êacrif€i$» 






Nous aviOQS d'Bbord pensé qu'il était inutile de 
citer les passages du Génie du christianisme et de 
TEssai sur Tindiflérence relatifs à la Bible, à cause 
de leur popularité; mais il nous a paru important 
de placer ici l'extrait suivant du quatrième volume 
deTEssai : 

c Les institutions du peuple juif, ses pratiques 
religieuses, ses usages, ses fêtes, ses hymnes, sup- 
posent d'ailleurs la réalité des événements qu'ils 
rappellent et dont ils sont destinés à conserver le 
souvenir. Ainsi, à moins de nier l'eiistence de ces 
institutions, de ces pratiques, de ces usages, de 
1^ fétes^ oii à moins de nier l'existence des Juifs, 



S8S HI8T0IBB DBS LETTRES 

on ne peut nier leur histoire. Quand elle ne serait 
pas écrite, on la retrouverait encore presque tout 
entière dans leur impérissable législation et dans 
la tradition qui en est comme le vivant commen- 
taire. 

• Que les incrédules se résolvent donc à nier 
qu'il existe et qu'il ait jamais existé des Juifs, ou 
qu'ils prouvent que les Juifs sont régis, et le furent 
toujours, par des coutumes et des lois différentes 
que celles qu'on lit dans l'Écriture, qu'ils avaient 
d'autres institutions, un autre culte, d'autres fê- 
tes ; ou qu'ils nous montrent le rapport de ces in- 
stitutions, de ces lois avec une histoire autre que 
celle qui est consignée dans les Livres saints. 
Qu'ils nous disent- où ils ont découvert cette autre 
histoire, qu'ils en produisent les preuves, qu'ils 
citent les témoignages qui l'appuient; et lorsqu'ils 
auront achevé ce léger travail, qu'ils sachent que 
leur tâche est loin d'être remplie et qu'ils n'oQt 
Tim fait encore* 

» Car enfin il sera nécessaire que cette histoire 
nouvelle, et jusqu'à ce jour inconnue du monde 
mtier, remonte jusqu'à Moïse; qu'elle explique 
et l'autorité qu'il exerçait sur les Juifs, et les lois 
qu'il leur donna, et les fables sur lesquelles pn 
prétend qu'elles sont fondées. Elle devra rendre 
clairement raison de l'imposture du législateur et 
de l'incompréhensiMç crédulité du peuple. 

»Le pœcbant des luifo à l'idolâtrie est certain, 
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4e leur aveu, lanaig lis ^m vMgmètmi eoMre 
êette iiEâputation fit «oy Wfit reproduite dans leurs 
Ikres, ni contre les reprochée de leurs {)rop)iète69 
ni plus tard contre ceux des chrétiens. Us confes- 
sent lêm indinatioQ A ce crime «i énorme 4 leurs 
propres yeux; et Ton ocniçolt qu^un peuf^ sQMuel 
dût aisém^Dit être porté à cette vi^ation de la Ipi 
divine par l'exemple général des peu{:des qui Veùr 
vironnaient. Le contraire serait opposé & tout ce 
que Ton connaît de Thomme. L*idolAtrle n'était 
que le règne des passions. Or, dira-t^n que les 
Juifs étaient einempts d^ passions, qu'ils étaient au- 
dessus de la nature humaine? 

» Si Top avoue «qu'ils ressemblaient à tous les au- 
tres hommes , il n'est point d'absurdités égales à 
celles qu'on serait obligé de soutenir pour met le 
récit de la Bible. Car il faudrait dir^ que Moïse a 
contenu dans le devoir et soumis aux lois les plus 
sévères, aux pratiques les plus gênantes, aux châ- 
timents les plus terribles, un peuple violent , opi- 
niâtre, et twjjours prêta la révolte, en lui per- 
suadant qu'il était journellement témoin d*une 
suite de prodiges dont pas un n'avait frappé ses 
regards. Choisissons par exemple le passage de la 
mer Rouge. Pense-t-on qu'il y ait un peuple au 
monde à ^i l'on pût faire croire, contre le témoi- 
gnage uniforme de ses sens et de sa mémoire , 
qu'il a ti:aversé à pied s$c un bras de mer doAt les 
«aux, pendant son passage , sont restées miracu- 



iMsemoit suspendues pour eogloutir ensuite en 
retombant ses ennemis qui le poursuivaient? Ypilà 
ce que raconte Moïse , voilà ce qu'il rappelle aux 
Israélites pour les ramener au culte du vrai Dieu, 
lorsqu'ils rahandonnent Or, si ce fait eût été &ux, 
craiçoit-on rien de plus extravagant que de Tallé- 
guer à un peuple emporté par ses passions , pour 
le détourner de Tidolâtrie et le faire rentrer dans 
robéissance? 

» L'Angleterre, en se séparant de FÉglise de Jé- 
sus-Christ, a renoncé depuis plusieurs siècles au 
véritable culte de Dieu. Supposons que, pour rame- 
ner les habitants de Ixmdres à ce culte saint , un 
catholique leur tint ce langage : c Eh quoi I avez- 
vous donc oublié si vite les miracles opérés en vo- 
tre faveur : la Tamise suspendant son cours , son 
lit desséché pour vous ouvrir un libre passage , ses 
flots arrêtés sans aucune digue, et recommençant 
à couler quant vous avez atteint l'autre bord? » Se 
trouverait-il un homme , un seul , que ce discours 
persuadât? Quel autre effet produirait-il que d'ex- 
citer la risée des enfants mêmes? Et que devrait en 
attendre Tauteur, sinon d'être aussitôt enfermé 
comme fou? 

» Or, toute rhistôire des Juifs est remplie de faits 
aussi étonnants que le passage de la mer Rouge. Il 
n'y a presque point eu chez ce peuple de génération 
à qui, de siècle en siècle , on n'ait dit qu'elle avait 
été témoiu de semblables prodiges. Il y en avait 
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de perpétuels, tels que le rational du grand-prêtre, 
là nuée qui couvrait le propitiatoire; et toi^oui^ 
les Juifs ont cru ces prodiges, et pas un doute ne 
s'est élevé dans un seul esprit sur leur réalité, même 
après que les Sadducéens eurent attaqué Timmor- 
talité de Fâme; c'est-à-dire que ^ pendant quinze 
cexits ans , il a existé une nation de fous , qui 
croyaient voir ce qu'ils ne voyaient pas , entendre 
ce qu'ils n'entendaient^ pas; on un mot, dont les 
sens et la raison , toutes, les fois qu'ils avaient un 
poissant intérêt à ne se point abuser, étaient con- 
stamment en contradiction avec la raison et les 
sens des autres hommes. 

» Quand quelques esprits obstinément aveugles 
admettraient la possibilité d'un pareil renverse- 
ment de toutes les lois de l'ordre moral, que s'en- 
suivrait-il, si ce n'est que quelques esprits peuvent 
dépasser toute» les limites connues de l'extrava- 
gance? Condamnés par le sens commun universel, 
qu'importerait leur opinion particulière op)?osée à 
la décision sans appel du genre hûnijain? Lia ques- 
tion n'est pas de savoir si l'homme est maftre de 
résister à l'évidence jusqu'au poiiit de nier la vé- 
rité de l'Écriture sainte, mais si la vérité de FÉ- 
criture sainte est certaine ou appuyée sur des té- 
moignages irrécusables ; et là-dessus nous en appe- 
lons au jugement du monde entier. » 

Suit un magnifique passage où l'illustre écrivain 



qtt^^tlddtie le peuple juif sur Jésus-Ghri&t#— Nou« 
te dlèi'dnâ aUleui^i 

YMIA tiUiA^u^s fragmèfnts du même ouvruge $ur 
Ië§ hebLûVè^ à%9 Livres tëiiilâ. 

tf Jttë(|iië AftHS le langage de FÉéritilre^ scm in- 
ëf^ihitioti 8è tMnifime; On ptiiuhrait dii^S d«8 éeri- 
Vàiba iMe)*é» cd qtid disaient ds léitas-eaaarist les 
ëlniiïdtâi^s éâs PiÉurieieDa s :2Vfrf htmme né parla jtt- 
riiàik tMifrie ^èt kêtime. On tcrit m Ids Msanli ({ue le 
ttbigt de Dieu A fouetté kurd lètres* Quelle Binàf^ 
tité diédfVé èaiië les rédt^ t que) cfiarmë |ie leaadbur 
t^t de véf itë ! ^tielle grûoè lûgéHue I c'est la parde 
dans sa pureté et son innoeeuoe primitiTeSi Et puis 
jquelle force l cjuelle profondeur laquelle richesse 
.d'images! quei§ regards jeUs juàqir dii teiici de la 
nature humaine! Qui a, mieux senti ses mîâ(Si*ès? 
5^ui a mieux connu sa grandeur^ Dri ènteiïd des 
plaintes déchirantes suivie sort des enfants A^Àciâtai; 
jfç ne sais quoi ^ de funèbre enveloppé leurs desti- 
nées; uu long gémissement / des cris d^ângbtesè, 
. saisissent l'âme de tristesse et d'une sécrète tét- 
,?pur : pourquoi la lumière a-t-èlle été donnée au 
. i^iséral^e » et la vie à ceux qui sont dans ï^anieï- 
.iym^ di} ccpur, qui attendent ia mort^ et èUê ùe 
.vient point*'? 

» Voilà l'homme touché , P'homme qu'Hun crime 
anûque tourmente intérieurement ; èl tout à coup 
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une voix d'espérance s'élève et domine cette voix 
de douleur. L'œil du prophète a découvert le salut 
dans l'avenir. Sion tressaille d'allégresse ; elle relève 
sa tête couvert^ de cendres, et salue par des chants 
de joie, que l'univers entier redira, le libérateur 

qui s'avance 

• ••••••••••••••• 

> Des chants pleins de douceur, des hymnes d'une 
beauté sublime , reposent l'âme effrayée par ces 
sombres tableaux. Quelquefois on entend comme 
une voix du ciel, comme le son ravissant des con- 
certs des anges ; quelquefois l'oreille est soudain 
frappée d'un bruit sinistre ; elle a entendu dans la 
nuit comme les soupirs de l'abîme. 

» Et que de préceptes admirables, que d'instruc- 
tions profondes, que de vérités inaccessibles à notre 
faiUe esprit , nous sont révélés dans l'Écriture ! 
Ce n'est pas l'homme qui converse avec l'homme, 
qui se fatigue pour l'éclairer ; c'est Dieu qui, d'un 
seul mot, illumii^e son intelligence et remue tout 
son cœur. Il jette en quelque sorte, à pleines mains, 
dans le style des prophètes, les merveilles de sa 
pensée , comme les mondes dans l'espace ; et sa 
parole, élevée à une hauteur infinie au-dessus du 
langage humain, a un tel caractère de magnificence 
et d'empire qu'on n'est point étonné que le néant 
lui ait obéi. » 

FIN DU PREMIÇH VOLUME. 
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